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‘La experiencia no reclamada’.

Exilio, memoria y trauma en la Ifigenia cruel de Alfonso Reyes

‘el golpe [...] de haberlo perdido fue algo tan intenso que
puedo asegurar que persiste; no sélo porque persistan en
mi los efectos de esa inmensa herida...”

‘es siempre la historia de la herida que clama...’ 2

La psicologia vendré mas tarde; esta alin reemplazada,
o si se quiere, envuelta por la mitologia.®

Introduccion

La publicacién de Ifigenia cruel en 1924 fue acompafiada por el Comentario a la Ifigenia
cruel en donde Reyes contextualiza su obra dentro de la tradicion de la tragedia clasica,
resumiendo algunas de las maneras en las que su Ifigenia cumple con las convenciones es del
teatro de Euripides o Sofocles, y algunas de las maneras en las que se aparta de esta tradicion.
Su Comentario también tiene otro propdsito contextualizador: localizar el texto en una
trayectoria autobiogréfica que vincula la historia de Ifigenia y la Casa de Atreo a la tragedia
sufrida por su propia familia cuando su padre, el general Bernardo Reyes, fue fusilado en las
puertas del Palacio Nacional en la sublevacion fracasada del 9 de febrero de 1913: ‘La
Ifigenia [...] encubre una experiencia propia. Usando del escaso don que nos fue concedido,
en el compas de nuestras fuerzas, intentamos emanciparnos de la angustia que tal experiencia

nos dejo, proyectandola sobre el cielo artistico, descargdndola en un coloquio de sombras’.*

Alfonso Reyes, ‘Oracién del 9 de febrero’, en Obras Completas, (Mexico: Letras Mexicanas, Fondo de Cultura
Econdmica, 1990), XXIV, p.28.

2 Cathy Caruth, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative and History (Baltimore and London: The John
Hopkins University Press, 1996), p.4.

3 Alfonso Reyes, ‘Las tres Electras del teatro ateniense’ en Cuestiones estéticas (Libreria Paul Ollendorff,
Paris, 1911), p.21.



Bien es sabido que Reyes no define explicitamente esta ‘experiencia propia’ en su
Comentario, y que durante su vida no publicoé declaraciones directas sobre la muerte de su
padre. Sin embargo, el Comentario suele leerse como un reconocimiento de un vinculo
directo en la conciencia de Reyes entre el trauma de ese evento y la redaccion de Ifigenia
cruel, y como indica Rogelio Arenas, los ‘paratextos’ que acompafian el texto invitan a la
lectora a buscar relaciones analogas entre la narrativa mitica de Ifigenia y la biografia de su

autor.®

Este articulo explora la relacion entre las versiones miticas de la historia de Ifigenia y los
acontecimientos del febrero de 1913 que causaron la muerte del general Bernardo Reyes.
También indaga en la posible relacion entre la historia de Ifigenia y la experiencia de Alfonso
Reyes del exilio que vivié como resultado directo de estos acontecimientos. Veremos como el
escritor se desvia de las versiones recibidas de la narrativa de maneras muy innovadoras y
significativas: primero en su representacion de la memoria como base para la formacion de la
identidad de su protagonista; y segundo, en el desenlace al final de la obra que frusta las
expectativas narrativas de la lectora. Nuestro enfoque principal es la representacion del
trauma, tanto individual como colectivo en la Ifigenia cruel de Alfonso Reyes, y nuestras
reflexiones estdn informadas por trabajos recientes sobre la memoria, en particular los
trabajos de Cathy Caruth sobre las definiciones freudianas del trauma y sus estudios sobre lo

que ella ha denominado ‘unclaimed experience’, la experiencia no reclamada.

4 Alfonso Reyes, ‘Comentario a la Ifigenia Cruel’, en Alfonso Reyes, Vision de Andhauc, Ifigenia Cruel
(Mexico: Voz del Autor, Universidad Auténoma de México, 2006 [1% ed 1924]), 149-163, p.152

5> La investigacion rigurosa y comprensiva de Rogelio Arenas Monreal indaga en las relaciones —‘intencionales
o no’ - entre Ifigenia cruel y la biografia de Reyes: ‘en esta obra él intenta sanar las heridas de su espiritu
mediante su insercidn en el marco de cosmogonia del dolor universal que le ofrecia la tragedia griega [...] tanto
a través de la obra misma como de los paratextos que lo acompaifian’ (p.113). Véase Alfonso Reyes y los hados
de febrero, (México: Universidad Autobnoma de Baja California, 2004), pp. 28-29, 34, 113-249.
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Lugares de la Traicion

La historia de Ifigenia forma parte del ciclo mitico de la Casa de Atreo. Segun el mito,
Agamendn y su armada estdn reunidos en Aulis, listos para zarpar hacia Troya pero
frustrados por la ausencia de viento. Las tropas empiezan a inquietarse y Agamenon teme la
posibilidad de un motin. Para conseguir vientos favorables necesita ganar favor con Artemisa,
quien exige el sacrificio de su hija, Ifigenia. Bajo el pretexto de un compromiso de
matrimonio con Aquiles, la convoca a Aulis, pero las nupcias prometidas son una treta que la
llevara al altar sacrificial. La traicion es un tema que se cierne sobre las versiones del mito
mejor conocidas, como las de Euripides o Esquilo, dramaturgos cuyas obras fueron
estudiadas detalladamente por Reyes.® Es un tema que también se cierne sobre la historia de
la muerte violenta del padre de Alfonso Reyes, y el estigma politico que rodeaba su apellido

después de la llamada ‘Decena Tragica’.

Las traiciones tragicas que caracterizaron estos momentos en la historia de la Revolucion
mexicana ya han sido rigurosamente documentadas y analizadas.” Aqui solo eshozamos un
breve resumen del papel realizado por el general Bernardo Reyes, como punto de partida de
la investigacion de posibles analogias entre la trama de Ifigenia cruel y la biografia de su
autor. El general fue gobernador de Nuevo Ledn cuando nacié Alfonso. Mas tarde asumio el
puesto de secretario de Guerra y Marina. Al tiempo que la popularidad del liderazgo de
Porfirio Diaz menguaba, el nombre de Reyes surgia entre el Partido Demdcrata como posible

candidato para la posicion de Vicepresidente, con vistas a la sucesion de Diaz en las

& Véase, por ejemplo, Alfonso Reyes, ‘Las tres Electras del teatro ateniense’, in Cuestiones estéticas (Paris:
Paul Ollendorf, 1911), pp.12-65.

7 Véase Javier Garciadiego, ‘Actores y regiones bélicos de la Revolucién mexicana’ en Ensayos de historia
sociopolitica de la Revolucion mexicana (México, D.F.: El Colegio de México, 2011), pp. 71-123 y Alfonso
Reyes, Breve Biografia (México, D.F.: Planeta, 2009), pp.31-35. También Adolfo Gilly, Cada quién morira
por su lado. Una historia militar de la Decena tragica (México, D.F.: Ediciones Era, 2013), pp.43-82.



elecciones de 1910. El reyismo alcanz6 su auge en estos afios (1908-9).8 Sin embargo, y a
pesar de esta base de apoyo, Reyes no asumid la candidatura para la Vicepresidencia,
probablemente debido a presiones de parte de Porfirio Diaz, quien le dio una comisién militar
muy marginal en Europa, efectivamente exiliandole de la vida politica mexicana en un

periodo que habia de traer cambios cataclismicos.

Al enterarse del estallido de la Revolucion en 1910 y de la confusion politica que la
acompand, el General decidio regresar a México en 1911, para encontrarse ante un terreno
politico transformado.Ya no era posible distinguir entre leales y opositores. Muchos reyistas
de antafio, decepcionados por su aparante falta de voluntad de enfrentarse politicamente a
Diaz, habian pasado al campo de Madero.® Las facciones abundaban. En un intento de
restaurar el orden (desde su perspectiva), el general lanzé una sublevacion en Nuevo Ledn
que fracasd debido a la falta de apoyo. Madero le encarcel6 en la prisién de Santiago
Tlaltelolco en la capital del pais en donde pasé todo el afio del 1912. EI 9 de febrero de 1913,
fue liberado por Mondragon y sus tropas para encabezar un asalto al Palacio Nacional, donde
murid fusilado. El cuartelazo fracasado desencaden6 los diez dias cadticos conocidos como la
‘Decena Tragica’, que culminaron en la traicion y asesinato del presidente Francisco Madero
y el vicepresidente Pino Suarez a las ordenes del general Victoriano Huerta, a quien se le
encargd la proteccion de ambos después del asalto al Palacio Nacional en el que el leal

general Lauro Villar resulto herido.

8 Seglin Anita Brenner el General representaba “ the hope of all the political outs who had political weight: the
military, the Mexican businessmen not in charmed circles, the foreign promoters without access to the Full Car, the
large number of professionals without good jobs, the remainder of the old-time Juarez liberals, the University
students’. Anita Brenner, The Wind That Swept Mexico. The History of the Mexican Revolution of 1910-1942
(Austin: University of Texas Press, 2008), p.2.

9 ¢A diferencia del decenio anterior, en 1911 el pueblo no considereaba a Bernardo Reyes como opcion. No se
habia hecho una revolucion ni se habia derrocado y desterado a don Porfirio para darle el poder a su principal
colaborador military. Los maderistas, triunfadores del momento, se lo hicieron ver con claridad, incluso con
violencia.” (Garciadiego, 2009, p.34)



Ambas historias tragicas, la de Bernardo Reyes y la de Ifigenia, comparten el motivo de la
traicion, pero los papeles desempefiados por sus protagonistas no son anédlogos. Donde el
general busco involucrarse en la lucha por el poder en el contexto complejo y peligroso de la
Revolucion mexicana, el personaje de Ifigenia se encuentra involucrada en el contexto de las
guerras de Troya, por culpa de las ambiciones politicas de su padre, Agamenon. Ella
desempefia el papel de victima sacrificial, més cercano al papel de Madero en la trama
mexicana, que al de Bernardo Reyes. Siendo asi, la lectora de la Ifigenia cruel de Alfonso
Reyes y su Comentario sobre el texto se queda con la pregunta: ;por qué alude tan
enfaticamente el autor a la conexion entre esta obra y su propia biografia? — una conexion que
solo puede ser leido como alusion a la muerte de su padre, sin duda la experiencia méas

traumatica de su vida. ¢Existe una relacion realmente analdgica entre las dos historias?

La respuesta mas convincente es que si existe una analogia, no sera entre las muertes tragicas
de Bernardo Reyes y la victima mitoldgica, Ifigenia, sino entre la experiencia del exilio de
Alfonso Reyes y el exilio de Ifigenia en Tauride como se narra en muchas versiones del
mito.? En estas versiones, (de las cuales la mas famosa es la de Euripides, Ifigenia entre los
Tauros), interviene Artemisa en el momento en que ha de hundirse el cuchillo sacrificial,
sustituyendo a Ifigenia en el altar con una cierva. La hija de Agamendn es transportada a
Tauride, donde ha de servir a la diosa, sacrificando a los desafortunados marineros que
naufragan alli. Y es alli, en la version de Euripides y otras, donde ella vive, aislada de familia

y patria, hasta la llegada de su hermano Orestes.'! Se puede concluir, entonces, que la

10 Marcela Del-Rio también explora una relacion paralela entre el exilio de Ifigenia y el de Reyes. Véase
Marcela Del-Rio, Perfil del Teatro de la Revolucién Mexicana, Series XXII, Latin American Literature (New
York: Peter Lang, 1993), Vol 17, pp.106-122.

11\Mas de una version de la historia del sacrificio de Ifigenia fue transmitida por medio de la tradicién mitica oral, y
tanto poetas como dramaturgos griegos explotaban mas de una fuente en sus obras. Como explica Sommerstein,
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experiencia del exilio es el vinculo principal entre la trayectoria biogréfica de Alfonso Reyes
con el contenido tematico y narrativo de su Ifigenia cruel, escrito entre agosto y septiembre
de 1923, en Deva y Madrid.*? Al afio siguiente, después de diez afios de exilio, tras su regreso
al cuerpo diplomético estatal, pasaria unos meses en México esperando las nuevas
disposiciones del Gobierno de Obregdn. Este es el ciclo al que alude en su Comentario a la
Ifigenia cruel, cuando escribe que ‘Antes de que mi Ifigenia pudiera alentar, habia de cerrarse

un ciclo de mi vida’. (Comentario, p.152)%

El exilio necesario

El asesinato de Madero en 1913 represent6 un triunfo brutal para la conspiracion y traicion en
la politica mexicana, y los que se habian enfrentado al presidente democraticamente elegido
fueron marcados con la insignia politica de traidores a la Revolucion. La familia Reyes
entera, a pesar de sus diferentes posturas politicas, sufrié la marca del mismo hierro.** Fue
un nivel de estigmatizacion que Alfonso — joven investigador del helenismo — habria sentido
como la maldicion de la Casa de Atreo: insidiosa e inescapable. No fue hasta la publicacion
de su obra autobiografica Oracion del 9 de febrero en 1963, que el escritor describe el trauma
de la muerte de su padre como ‘esa inmensa herida’ que le acompafiaria el resto de su vida. El

hecho de que sus comentarios mas candidos y expansivos sobre la muerte de su padre no se

‘There was no such thing as ‘the myth’ in the sense of a fixed canonical story; there were only variant versions of it,
and all the audience knew for certain was that the variant they were going to see would in at least some ways be
entirely new.” Alan H. Sommerstein, Greek Drama and Dramatists (London/New York: Routledge, 2002), p.16.

12 \/éase Alfonso Reyes, ‘Historia documental de mis libros’, Obras Completas (Mexico: Letras Mexicanas,
Fondo de Cultura Econdmica, 1990), XXIV, pp.330-331.

13 Rogelio Arenas Monreal nota la apariencia de la fecha Madrid, diciembre 1922, en un manuscrito de Ifigenia
cruel y una alusién a la obra como ‘el ultimo grito de mi juventud’ en una carta a José M. Chacén y Calvo,
escrita en noviembre de 1922, (pp.126 y 118) y explora las implicaciones de una composicion mas temprana a
los afios citados por el autor. (Arenas Monreal, 2004, pp173-175y p.214)

14 Javier Garciadiego avisa que ‘el apoliticismo de Alfonso Reyes no debe exagerarse’ (p.31); ‘el rechazo de la
politica no significa necesariamente su incomprension’. (Garciadiego, 2009, p.34)



publicaran durante su vida indica la dificultad que el escritor seguia teniendo a la hora de
reconciliar sus propios principios politicos con las acciones de su padre y su hermano
Rodolfo.r® EI dilema del escritor estd muy bien expresado en las palabras de Judith Butler
cuando dice que ‘A menudo supone un gran esfuerzo mostrar el dolor en publico por la
pérdida de ciertos tipos de vida’.*® ;Cémo podria llorar plblicamente la muerte de su padre
sin parecer que aprobaba las tendencias reaccionarias y militaristas en la politica mexicana?
Las diferencias politicas entre la familia no aliviaban la situacion, especialmente las
actividades de su hermano Rodolfo, quien habia acompafiado a su padre en el cuartelazo, y
que estaba ‘gravemente involucrado en el gobierno usurpador y dictatorial’. (Garciadiego,
2009, p.42) Cuando Huerta tomo el poder después de la muerte del Presidente, Rodolfo
acepté un cargo politico bajo su mando, una decision muy lamentada por Alfonso, quien
habia rechazado la oferta de Huerta de nombrarle secretario particular, en un esfuerzo de
distanciarse a si mismo, y a su familia, del nuevo régimen. Aceptd la plaza de segundo
secretario en la Legacién de México en Paris. Sin embargo, el dominio politico de Huerta
resultd ser tenue, y en 1914 ‘se derrumba estrépitosamente, y con ¢él, la familia Reyes cae al
abismo. Alfonso es cesado por el nuevo gobierno, como todos los funcionarios nombrados por
Huerta, y queda en el exilio. Siente la imposibilidad de volver a su patria con un nombre
marcado por la infamia’. (Marcela Del-Rio, 1999, p.111)*" Inevitablemente, Alfonso sufrié las
consecuencias de las aspiraciones politicas de su padre y su hermano. Ifigenia también sufre las
consecuencias de las aspiraciones bélicas de Agamendn. Ofrecida como sacrificio para servir la

campafa militar de su padre, solo le salva la intervencion de Artemisa, y en la primera escena de

15 Javier Garciadiego comenta las tensiones politicas entre Alfonso y Rodolfo Reyes en su biografia del autor.
(Garciadiego, 2009), pp.52-53, y p.117.

184t is very often a struggle to make certain kinds of lost life publicly grievable.” Pierpaolo Antonello and Roberto
Farneti, Antigone's claim. A conversation with Judith Butler, Pordenone, Italy, septiembre 2008. Véase
cambridge.academia.edu/.../Antigones_claim. (consultada el 15 de junio de 2013).



la Ifigenia cruel de Reyes, la encontramos en el exilio en Tauride, al servicio de la diosa que le

habia salvado la vida que su padre queria quitarle, y sin posibilidades de volver a Grecia.

Ifigenia y la Casa de Atreo

El subtitulo de la obra de Reyes, ‘Poema dramatico’, indica, quizas, la intencion del autor de
privilegiar la poesia méas que los aspectos pléasticos del teatro. Es una obra corta e intensamente
lirica, estructurada segun los principios aristotélicos de la unidad de accion, tiempo y lugar, en
cinco ‘tiempos’ o escenas secuenciales que tienen lugar en un dia y un lugar. En las versiones
heredadas del mito, Ifigenia en Tauride estd representada como una encarnacion del perddn:
afiora la reunificacion con su familia y patria, y finalmente se escapa con su hermano
naufragado. En estas versiones, su rescate invariablemente incluye el robo por parte de Orestes
de la estatua de Artemisa, acto que juega un papel clave a la hora de acabar con la maldicién que

ha condenado la Casa de Atreo a un ciclo intestino de asesinato y venganza.

En su version del mito, sin embargo, Reyes parece rechazar cualquier posibilidad de

reunificacion o reconciliacion. La primera voz que oimos en la obra es la de Ifigenia:

Ay de mi, que nazco sin madre

y ando recelosa de mi,

acechando el ruido de mis plantas
por si adivino adénde voy.

Otros, como senda animada,
caminan de la madre hasta el hijo,

Y YO no — suspensa del aire -,
grito que nadie lanzé. (Ifigenia, p.73)

O sea, desde el primer ‘tiempo’ de la obra, queda clarisimo que aqui no existe relacion entre

Ifigenia y su pueblo, porque no tiene memoria de ello. En una desviacion de la narrativa



tradicional del mito, la Ifigenia de Reyes ha perdido toda memoria de su vida anterior en Grecia,
y de los acontecimientos que llevaron a su vida en el exilio. Esta estratagia narrativa permite que
Reyes ponga en marcha una serie de acciones y reacciones que son psicolégicamente mucho
méas complejas que los resultados predeterminados divinamente en las versiones recibidas del
mito. Como lector avido y gran conocedor de la literatura clasica, Reyes era perfectamente
consciente de cuanto se apartaba su texto de las normas narrativas de la mitologia clasica. Uno
de sus primeros estudios literarios publicados fue ‘Las tres Electras del teatro ateniense’, donde
propone que la ausencia de profundidad psicoldgica en la tragedia ateniense del siglo IV a. c. era
una consecuencia inevitable de la primacia que esta cedia a las narrativas mitoldgicas que la
inspiraban: ‘La psicologia vendra més tarde; esta alin reemplazada, o si se quiere, envuelta por la
mitologia’. (Reyes, 1911, p.21) A diferencia de la obra de Euripides, por ejemplo, los
primeros ‘tiempos’ del texto de Reyes se enfocan en la afioranza de Ifigenia — no por su familia
0 patria — sino por su identidad perdida. Los motivos que recurren en sus versos Yy en los del
Coro comunican que las Unicas herramientas de autodefinicién que posee son las palabras: ella
es ‘grito que nadie lanzd’ (Ifigenia, p.74) e ‘Hija salvaje de palabras’ (p.76). Sin memoria, no
tiene conocimiento de sus origenes y asi lucha con la definicion cruel y restrictiva de su papel de
sacerdotisa de Artemisa — papel que realiza con una eficacia alarmante, cuando sacrifica a los
desafortunados que naufragan en las costas de Tauride. En palabras de ella: ‘Nacia entre mi

mano el cuchillo,/ y ya soy tu carnicera, oh Diosa’ (p.75); y en las palabras del Coro:

¢ Te dio Artemisa su leche de piedra,

mujer mas fuerte que todos los guerreros?
iQué cosa es verte retorcer los brazos

en el afan de ahogar a un hombre!

Prefieres la victima iracunda,

vencida primero y luego abierta,

para que Artemisa respire

la exhalacion de sus entrafias. (Ifigenia, p.78)



Sin ningun sentido de si misma basada en experiencias vividas, no es capaz de conectar a nivel
emocional con el presente; no siente empatia con sus victimas ni puede expresar el afecto. Pero
tragicamente, su dilema est& marcado por una autoconsciencia muy aguda, y el saber que no esta
en posesion de si misma.

Quiero, a veces, salir a donde haya

tentacion y caricia.

Pero yo solo suelto de mi espanto y colera.

Y cuando, henchida de dulces pecados,

me prometo una aurora de sonrisas,

algo se seca dentro de mi misma. (Ifigenia, p.80)

Esta primera escena de la obra concluye con una suplicacion conmovedora a las mujeres del
Coro que tejen para ella un pasado con los hilos de sus propios recuerdos, ‘haciendo, a coro,

para mi uso, un alma/ donde vaya labrada la historia que me falta,/ con estambre de todos los

colores/ que cada una ponga de su trama (Ifigenia, p.80).

Anagnorisis

Conforme con las versiones tradicionales del mito, Orestes y su amigo Pilades naufragan en la
costa de Tauride y son llevados ante la sacerdotisa Ifigenia para ser inmolados. Segun las
convenciones dramaticas del teatro ateniense, se desenvuelve una escena de anagnorisis, 0
reconocimiento, en el ‘tiempo quinto’, la escena final de la obra. Aqui, Orestes e Ifigenia
descubren su parentesco, y al descubrir la identidad de su hermano, Ifigenia recupera su propia
identidad.!® El hecho de que Reyes haya borrado la memoria de Ifigenia de su pasado permite
una intensificacion de la potencia dramatica de la escena de diversas maneras. Primero, como

publico, presenciamos el retorno de la memoria de Ifigenia mientras se desenvuelve en el

18 “En las versiones de la tragedia ateniense, Orestes e Ifigenia saben bien quiénes son, y simplemente se reconocen
el uno al otro. En mi interpretacion, Ifigenia se ignora, y solo se identifica a si misma al tiempo de identificar a
Orestes.” Alfonso Reyes, ‘Breve noticia’ in Vision de Andhuac, Ifigenia cruel (Mexico: Voz del Autor,
Universidad Auténoma de México, 2006), 65-71, p.70.
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‘presente dramético’ ante nuestros o0jos. La potencia afectiva de la escena también esta
intensificada por el hecho de que escuchamos con ella la narracion de Orestes de la historia de la
maldicion de la Casa de Atreo hasta llegar al supuesto sacrificio de Ifigenia por Agamendn. El
proceso de recuperacion de la memoria de Ifigenia esta exquisitamente redactado, y escuchamos
como la narracion de su pasado pasa poco a poco de la voz de Orestes a la de Ifigenia, cuya
memoria ahora sirve de fuente de revelacion, no solo para ella misma, sino también para
Orestes, cuando su hermana cuenta los detalles de sus experiencias en Aulis.!® De esta manera la
funcién dramatica de reveladora de la verdad pasa de Orestes a Ifigenia, facilitando la segunda
innovacion que hace Reyes en la escena de anagndrisis, cuando permite al pablico y a los demas
personajes en el escenario, oir la version de la victima del vergonzoso sacrificio en Aulis,

articulada en sus propias palabras.

Para poder apreciar plenamente como Reyes adapta las convenciones dramaticas del anagnorisis
en su Ifigenia cruel, conviene leer su ensayo ‘Las tres Electras del teatro ateniense’, en donde
invierte mucha atencion en una comparacion de las escenas de anagndrisis entre Orestes y otra
de sus hermanas, Electra, en las obras de Esquilo (La Orestiada), Séfocles (Electra) y Euripides
(Electra). En este ensayo, describe el proceso de anagnorisis en la obra de Esquilo como ‘el paso
del dolor que grita a la alegria que grita’, contrastandolo con ‘la magia sutil’ del proceso en
Sofocles. Aunque los estilos de los dos dramaturgos son muy diferentes, escribe, ambos se cifien
estrictamente a las expectativas convencionales de personaje y trama del teatro ateniense de la
época. Sin embargo, segin su analisis, Euripides rompe con las convenciones de las
caracterizacion para crear una Electra que, para Reyes, demuestra demasiada astucia como para

permitir que la escena de anagndrisis entre ella y su hermano alcance el mismo nivel de lirismo

19 En su descripcién de esta ‘doble anagnorisis’, Arenas Monreal nota otro mecanismo que intensifica el impacto
afectivo de la escena, cuando ‘se produce una mezcla o trastocamiento de los tiempos. El pasado real de los
hechos vividos se hace presente en la version del la historia verbalizada por Ifigenia, quien como poseida revive
el pasaje en que fue traida con engafios para ser sacrificada’. (Arenas Monreal, 2004, p163)
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0 que tenga tanto impacto afectivo como en las obras de Esquilo o So6focles.?® La Electra
sofisticada y astuta de Euripides forma parte de la atraccion de su obra para el publico de siglo
XXI, pero en 1911 Reyes concluydé que su personaje poseia un nivel de nous y de
autoconsciencia que obstaculizaba la progresion necesaria de la trama, tal y como las fuentes

mitoldgicas exigian.?!

Las conclusiones de Reyes en su ensayo no solo indican cdmo pueden cambiar los gustos del
publico y cémo estos influyen en la popularidad de diferentes textos antiguos en diferentes
momentos historicos, sino también revelan una posible evolucién en el pensamiento del autor
sobre el papel de las fuentes mitoldgicas en la obra creativa. Porque no cabe duda que en su
propia obra, Ifigenia cruel, el personaje de Ifigenia, igual que la Electra de Euripides, rebasa los
niveles de autoconsciencia de las Electras de Esquilo y de S6focles, y que igual que la Electra de
Euripides, su astucia es especialmente evidente en la escena de anagnorisis con su hermano
Orestes. Con lo cual podemos sacar dos posibles conclusiones: que la caracterizacion de su
Ifigenia evidencie una disyuntiva entre las perspectivas de Reyes-el-critico y Reyes-el-autor; o
lo que nos parece mas convincente, que represente en él un cambio en la manera de leer los
textos canonicos - producto de su creciente autoconfianza como critico y escritor durante los
doce afios que transcurrieron entre la publicacion de su ensayo y la composicion de su Ifigenia
cruel - y que le permite acercarse a la narrativa y la caracterizacion de fuentes clasicas con
menos reverencia por las convenciones literarias en si, y un sentido méas seguro de su propio
derecho como autor de participar en una tradicion, todavia en desarrollo, de contar nuevas

versiones de los antiguos mitos.

20 ‘Es nueva esta Electra de Euripides, es siniestra’, (Reyes, 1911, p.44)

2L Arenas Monreal también apunta la ambivalencia con que Reyes trata al personaje de Electra en su ensayo,
citando la siguiente frase: ‘la Electra de Euripides, en el resto de la tragedia, va a revelar el rasgo definitivo que
la impregne de intense color humano’. (Arenas Monreal, 2004, p.147)
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Las versiones heredadas de escenas de anagndrisis entre Ifigenia y Orestes, invariablemente
cumplian con los requisitos narrativos del mito: ‘se opera la agnicion o anagnorisis, el
reconocimiento de los Hermanos, [...] Y Orestes y Pilades huyen, llevando consigo a Ifigeniay a
la Artemisa, [...] La maldicion de Tantalo ha sido redimida’. (Comentario, p.161) En otras
palabras: Orestes rescata a su hermana y se escapan con la estatua de la diosa en un acto que
simultdneamente libra a la diosa Artemisa de su relacion con los ‘barbaros’ tauros, y consigue
romper la maldicion de la Casa de Atreo. El proceso de anagnorisis en la Ifigenia cruel de Reyes

no produce conclusiones tan felices.

La redencion y el rechazo

En un acto que constituye la segunda desviacion atrevida de Reyes de las convenciones
mitolégicas, su Ifigenia rechaza a Orestes y a toda su casta, negandose a volver a Grecia con él,
eligiendo quedarse en Tauride donde seguird sirviendo de sacerdotisa sacrificadora a la diosa.
Sus Ultimas palabras en la obra son: ‘Llévate entre las manos, cogidas con tu ingenio,/ estas dos
conchas huecas de palabras: jNo quiero!’. Su accion final: ‘Refugiase en el templo,
despareciendo de la escena’. (Ifigenia, p.143-144) Enfrentada a la posibilidad de reintegrarse
con una tribu que estaba dispuesta a sacrificarla, una tribu todavia cerrada en un ciclo de muerte
y venganza, opta por quedarse entre los ‘barbaros’ de Tauride. No hay mencion del proposito
redentor de la estatua de Artemisa en el texto de Reyes, ni de la posibilidad de que Orestes
pueda aplacar a los dioses y convencerles de que eliminen la maldicion que ensombrece a la
Casa de Atreo.?? Para Reyes, parece que la convencion dramética de deus ex machina no es una
opcion. Aqui no habra resolucion divina para los miembros de la familia de Agamenon y sus
descendientes. Todos viviran segun las consecuencias de sus propias acciones y las acciones de

sus padres. Las dimensiones sobrenaturales del mito de la maldicion de la Casa de Atreo estan

22 ‘Poco a poco, la antigua fabula se fue desvistiendo a nuestros ojos de sus atavios inutiles, y se redujo a un
poema sin arqueologia, donde pierde todo su valor la historia del rapto de la imagen.” (Reyes, 2006, p.162)
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desplazadas en el texto de Reyes por cuestiones de psicologia y politica. Si esta Ifigenia ha de
romper con la maldicion asesina de su casta, tendra que ser una ruptura total y absolutamente
consciente. No tiene poderes sobrehumanos para liberar a toda su familia, pero si puede ejercer

sus poderes de eleccidon para liberarse a si misma de ellos.

Es inevitable que la lectora se pregunte si esta conclusion a la obra no refleja de alguna manera
las experiencias de su autor sobre el estigma que sufrid su familia después de la muerte de su
padre, y el impulso imperativo que él puede haber sentido de separarse de su propia casta — con
lo cual quiero decir la casta politica mexicana de principios del siglo XX - a la cual pertenecia su
familia. Reyes escribié su Ifigenia cruel al final de un periodo de diez afios que podria
denominarse como el producto de decisiones imposibles. Igual que su Ifigenia, Reyes no
deseaba integrarse a las alianzas politicas de su padre y su hermano, ni deseaba ser definido por
el legado tragico familiar. En 1913 la Unica esperanza que tenia de escaparse de la politica

mexicana y vivir de acuerdo con sus propios principios era el exilio.?

Evidentemente, existen otras razones mas conscientemente estéticas e intelectuales por las
cuales Reyes ha truncado de esta manera la narrativa convencional del mito de Ifigenia. Como
ya hemos indicado, la pérdida y recuperacion de la memoria de su protagonista ofrecen al autor
un mecanismo con el cual intensificar el impacto dramatico de la narrativa. Le permite aplazar y
prolongar el proceso de revelacion de identidades e historias ocultas por medio de poesia que, a
pesar de la concision de formas que Reyes ejerce, impresiona por su inmediatez afectiva. Una

lectura exclusivamente biogréafica de Ifigenia cruel seria insuficiente por muchas razones, entre

23 Robert T. Conn alude a algunas conscuencias positivas de la experiencia del exilio para Reyes: ‘Reyes was
able to achieve greater authority for himself outside of Mexico than he would have had he remained at ‘home’,
where the Revolution of the 1910s, the state-pedagogic of initiatives and muralism of the 1920s and 1930s, and
the socialist corporativism of Lazaro Cardenas — all enterprises of mass politics - represented powerful
obstacles to his utopic intellectual and artistic community.” The Politics of Philology. Alfonso Reyes and the
Invention of the Latin American Literary Tradition (London: Bucknell/Associated University Presses, 2002),
p.24.
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ellas porque no reflejaria su intensa expresividad poética. No cabe duda que es una obra
intimamente vinculada a la experiencia del exilio y a la desconexion de la familia, la comunidad
y el hogar. Pero también es un texto que explora la temética universal de la identidad del
individuo, el papel de las decisiones personales en cuestiones de identidad, e inescapablemente,
el papel de la memoria en la formacion de la identidad. Porque solo a traves de la recuperacion

de su memoria puede llegar Ifigenia a la decision que toma: no regresar a Grecia.

Memoria, identidad y poder
El papel intrinsico de la memoria en la construccion de la identidad es algo que Reyes
contempla en su memoria genealdgica, Parentalia.
Los antiguos hablan mucho del Leteo, rio infernal del olvido. Pero ¢y el torrente de la
memoria? Quien se deja impregnar por sus aguas paradisiacas parece bafarse en si
mismo y sale siempre recuperado. Esta ablucion purificadora debiera practicarse
metddicamente como un ejercicio espiritual. [...] A veces, recordar es amargo, pero
nunca indtil 24
La memoria, entonces, restaura, purifica y es instrumental a la autodefinicion del individuo.
Pero Reyes es consciente de que también es un instrumento de poder, y en su Ifigenia cruel
representa esta compleja relacion entre memoria, identidad y poder, especialmente en el
didlogo de anagnorisis entre Orestes e Ifigenia. Cuando él le narra la historia de la Casa de
Atreo ella no tiene otro papel que el de receptora de sus recuerdos: ‘los nombres que
pronuncias irrumpen por mi frente/y se abren paso entre tumultos de sombra’ (Ifigenia,
p.122) Al principio de su encuentro solo Orestes posee recuerdos del pasado de ella. Su
motivo es utilizar la memoria para atarla al destino de su familia: ‘Te asiré del ombligo del

recuerdo;/ te ataré al centro de que parte tu alma./ Apenas llego a ser tu prisionero,/ cuando eres

ya mi esclava.” (p.124) Por medio de la memoria, Orestes busca invertir la dindmica del poder

24 Alfonso Reyes, ‘Parentalia’ in Obras Completas (Mexico: Letras Mexicanas, Fondo de Cultura Econdmica,
1990), Vol XXIV, p.400.

15



de la relacion entre los hermanos en Tauride: él, preso a punto de ser sacrificado, ahora piensa
capturar a su sacrificadora, por el poder de sus recuerdos compartidos. Estas memorias pasan,
poco a poco, de hermano a hermana, hasta el punto en la escena cuando Ifigenia recuerda la
Ilamada de su padre a Aulis y las prometidas nupcias con Aquiles. Es en este punto del dialogo
que la voz de la rememoracion cambia decisivamente de Orestes a Ifigenia. Desde este momento
los recuerdos son exclusivamente de ella, ya que Orestes era demasiado joven para entender o
recordar lo que pasd, y describe su llegada a Aulis con palabras imbuidas del carifio de una
hermana mayor.

Si. — Llegamos en el carro:

mi madre — porque es mi madre, Orestes -,

ta, tierno nifio que solo rie y llora,

yo, y los presentes de la boda.

Me bajaron en brazos las muchachas de Calcis,

como a la prometida del nieto de Nereo;

y a i, con delicadas manos,

para no sacudir tu fragil suefio;

que eran asustadizos los caballos. (Ifigenia, p.132)

Sin embargo, el recuerdo de la ternura que sentia por su hermano pequefio no la ciega a las
intenciones verdaderas de Orestes. En plena posesion de sus recuerdos, no piensa ser poseida
por ellos y demanda saber: ‘; A qué viniste, di? [...] Para que siga hirviendo en mis entrafas/ la
culpa de Micenas, y mi leche/ crie dragones y amamante incestos?’ (Ifigenia, p.139) Su
memoria le ha dado el poder de la eleccion, y elige desafiar el destino que los dioses y su casta le

han asignado.

Memoria, trauma y la experiencia no reclamada
En su libro, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative and History (1996), Cathy Caruth

examina la importancia de la memoria en la recuperacion de ‘la experiencia no reclamada’.
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Sus investigaciones se basan en la concepcion freudiana de la ‘neurosis traumatica’, y en la
posible existencia de una relacion analoga entre la literatura y el psicolanélisis: segun ella, ‘la
literatura, igual que el psicoanalisis’ —
se interesa por la relacion compleja entre el saber y el no saber [...] y es en el punto
especifico donde se cruzan el saber y el no saber, que el lenguaje de la literatura y la
teoria psicoanalitica de la experiencia traumatica convergen.?
En consonancia con esta hipétesis de Caruth, vemos como la Ifigenia de Reyes ocupa un
espacio muy complejo entre el saber y el no saber. Al principio del texto el autor le niega a su
protagonista sus propios recuerdos de los eventos traumaticos de Aulis, para luego

intensificar el impacto de su recuperacién. en un proceso que invita comparaciones con

teorias psicoanaliticas de la experiencia traumatica.

El punto de partida del libro de Caruth es el concepto de Freud del trauma como una herida
infligida en la mente, como resultado de ‘un evento que [..] se experimenta tan pronto, tan
inesperadamente, que no llega a hacerse consciente’.?® En el caso del mito de Ifigenia, los
eventos de Aulis, sin duda, caben dentro de esta definicion. Primero, por su calidad
inesperada: Ifigenia viaja a Aulis esperando casarse con Aquiles, y Agamenon no revela el
verdadero propdsito de su viaje hasta momentos antes de su sacrificio. Y segundo: la
severidad y proximidad del engafio y desengafio que sufre Ifigenia, impiden la posibilidad de
‘conocerlos plenamente’ en un periodo de tiempo tan limitado. Ademas, segln Caruth,

el trauma no se puede localizar en el simple evento original o violento en el pasado

del individuo, sino més bien en la manera en que su naturaleza no asimilada vuelve a
obsesionar al superviviente mas tarde.?’

% ‘Literature, like psychoanalysis, is interested in the complex relationship between knowing and not knowing [...]
And it is at the specific point at which knowing and not knowing intersect, that the language of literature and the
psychoanalytic theory of traumatic experience precisely meet.” (Caruth, 1996, p.3)

%6 an event that [...] is experienced too soon, too unexpectedly, to be fully known’, (Caruth, 1996, p.4).

...trauma is not locatable in the simple violent or original event in an individual’s past, but rather in the way that
its very unassimilated nature — the way it was precisely not known in the first instance, returns to haunt the survivor
later on.” (Caruth, 1996, p.4)

27 ¢
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Otra vez, vemos como los eventos de Aulis cumplen los requisitos de la definicion de trauma
de Freud. Ifigenia es engafiada, sin saber su verdadero destino — y luego brevemente
desengafiada - cuando se da cuenta de que esta a punto de morirse. Precisamente en el
momento en que debe morir, en la version de Reyes y muchas otras, interviene Artemisa (dea
ex machina), quien la transporta méagicamente a Tauride. Y de esta manera, en su Ifigenia
cruel, Reyes crea un personaje que oscila violentamente como un péndulo entre el saber y el
no saber: primero ignorante, luego consciente del hecho que la van a sacrificar; vuelta a un
estado de ignorancia por la amnesia; y finalmente restaurada a un estado de saber por la
Ilegada de Orestes a Tauride, la transmisién de sus recuerdos a Ifigenia, y la articulacion de la

protagonista de los suyos.

Segun Caruth, este acto de transmision, la narracion de la memoria, es el meollo de las obras
de Freud sobre el trauma, el cual él entendié como ‘mucho mas que una patologia [...]: es
siempre la historia de la herida que reclama’, que ‘debe, ademas, ser articulada en un lenguaje
que es, de alguna manera, literario’ y que demuestre un ‘itinerario textual de palabras o
figuras retoricas repetidas con insistencia’.?®® En esta cita, Caruth alude al lenguaje
inconscientemente literario en el que se narran experiencias traumaticas en varios textos no
literarios que ella ha examinado. Es interesante, ademas, que son precisamente estos rasgos
literarios de la repeticion y la recurrencia los que Reyes elige para ponerlos en boca de su
protagonista y expresar el caracter inescapable de su trauma. Esto es especialmente evidente
en la ultima escena de la obra donde Ifigenia expresa sus sentimientos de horror y cautiverio

ante las implicaciones de sus recuerdos recién recuperados, en la imagen repetida de una

28 ‘much more than a pathology [...]: it is always the story of a wound that cries out” and which ‘must, indeed, also

be spoken in a language that is always somehow literary’ displaying a ‘textual itinerary of insistently recurring
words or figures.” (Caruth, 1996, pp4-5)
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yegua espantada por su propia sombra, que intenta escaparse.?® Ademas, la recuperacion de
la experiencia ‘no reclamada’ de Ifigenia plantea otras cuestiones sobre el origen y sitio de su
trauma. Como pregunta Caruth: ¢El trauma representa el encuentro con la muerte, o la
experiencia constante de haber sobrevivido? O sea, para la superviviente del trauma, existe
més de una posible fuente de la herida psiquica, que puede manifestarse en ‘una especie de
doble narracion y una oscilacion entre una ‘crisis de la muerte’ y una correlativa ‘crisis de la
vida’.*® En Ifigenia cruel, esta necesidad de una doble narracion es muy significativa. Por un
lado presenciamos ‘la historia de la naturaleza insoportable de un evento’ que la protagonista
cuenta sobre sus experiencias en Aulis, pero también presenciamos ‘la historia de la
naturaleza insoportable de su supervivencia’ que es especialmente compleja para esta
Ifigenia, y que se expresa en dos narrativas de dos experiencias diferentes: en la primera
escena de la obra, nos describe la naturaleza insoportable de una vida sin memoria; y en la
escena final, nos describe la naturaleza insoportable de una vida con la memoria. Es evidente,
entonces, que la protagonista de Reyes encarna la paradoja de las narrativas del trauma en el
andlisis de Freud: que para la superviviente del trauma, todas estas narrativas son al mismo

tiempo ‘incompatibles e inextricablemente vinculadas’. (Caruth, 1996, p.7)

En términos freudianos, entonces, las experiencias traumaticas de Ifigenia son dificiles (por
no decir imposibles) de integrar. Caruth explica la necesidad de ‘historical witness’ — el
término describe la necesidad de la victima de presenciar su propia experiencia en el pasado,
Y que este proceso sea tambiéen presenciado por otros. Obliga al individuo a volver al sitio de

su trauma por medio de la memoria, y narrarlo. En este contexto, ella sugiere una analogia

2 “‘Huyo de mi recuerdo y de mi historia,/ como yegua qu intenta salirse de su sombra’ (Ifigenia, p. 127); ‘como
yegua que intenta salirse de su sombra’ (p.130); ‘Huiré de mi propia,/ como yegua acosada que salta de su
sombra.’ (p.141)

30 <,..a kind of double telling, the oscillation between a ‘crisis of death’ and the correlative “crisis of life’. (Caruth,
1996, pp.4-5)
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entre el acto de presenciar y la funcion del psicoanalisis, que ‘escucha la voz que no puede
conocer plenamente, pero que sin embargo consigue presenciar’. Caruth propone que la
narracion de la memoria traumatica ‘sera enigmatica al mismo tiempo que exige ser
escuchada y repondida’.3! Si este es el caso, y si queremos aplicar esta lectura de Freud al
texto de Reyes, necesariamente tendremos que considerar las siguientes preguntas: ¢de qué
manera son las narrativas de trauma de Ifigenia enigmaticas?, ¢quién las esta escuchando? y

¢quién responde?

Para contestar a la primera pregunta, diriamos que al recuperar su memoria, la identidad de la
Ifigenia de Reyes se vuelve aun mas enigmatica que cuando no recordaba. Para contestar a la
segunda - ;quién escucha la narrativa de sus memorias traumaticas? — pues su doble
narracion es presenciada por los otros personajes en la obra — EI Coro, Pilades, Orestes y el
Rey Toas - y por un publico o lector. Mientras Orestes y Pilades sélo la escuchan de una
manera interesada, el Coro y el Rey le conceden la calidad de presencia empética
normalmente asociada con el psicoanalisis. Y el puablico también participa en esta funcion
psicoanalitica al escuchar ‘una voz que no puede conocer plenamente, pero que Si consigue
presenciar’. Pero a la pregunta final - ¢quién responde a sus narrativas de trauma? - solo
responde Orestes, cuando le ordena volver a Grecia para cumplir con su mision
predeterminada de engendrar una generacion nueva e impoluta de la Casa de Atreo.
Evidentemente esta no es el proceso de escuchar y reponder que exige el psicoanalisis.
Ifigenia lo rechaza, y es en este punto del texto quiza que podria fracasar nuestro intento de
encontrar una analogia entre el proceso psicoanalitico y la trama de Ifigenia cruel.

A no ser que planteemos otra posible analogia entre el proceso del psicoanalisis y la autoria

de Reyes, la cual nos ayudaria a explicar las conexiones que Reyes esboza repetidamente en

31¢listens to a voice it cannot fully know but to which it nonetheless bears witness’[...] ‘remains enigmatic yet
demands a listening and a response’. (Caruth, 1996, p.9)
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sus obras autobiograficas y los paratextos que acompafian a la obra, entre la incidencia del
trauma en su propia vida y su Ifigenia cruel. No cabe duda que la narrativa de la obra incluye
muchos rasgos claves del psicoanalisis, como la necesidad de ‘volver a los origenes en la
memoria’ y la ‘vuelta a lo reprimido’. (Caruth, 1996, p.13) La primera, como ya hemos
visto, se manifiesta en la escena de agndrisis entre Ifigenia y Orestes, y la Ultima, en la
decision de Ifigenia de seguir en su papel de sacrificadora. Estos rasgos del psicoanalisis en la
narrativa de Ifigenia cruel parecen ofrecer la posibilidad de una funcion terapéutica para el
autor, en relacion a la muerte de su padre y el trauma de ‘los hados de febrero’. Si la
redaccion de este texto tan estilizado y simbdlico puede leerse como una manera de integrar
el trauma de aquellos eventos en la conciencia del autor, entonces es interesante considerar
otra vez los criterios de Caruth: ;de qué manera persiste el enigma del trauma de Reyes en la

narrativa de Ifigenia cruel?, ;quién escucha? y ¢quién responde?

Otra vez pondriamos énfasis en el hecho de que Reyes se negara a publicar su perspectiva
personal sobre los eventos del 9 de febrero durante su vida. Ifigenia cruel y el Comentario
que lo acompana invitan a muchas comparaciones con la vida del autor (especialmente en su
exploracién del exilio y la relacion entre el exiliado y su linaje). Pero es su decision de
emplear la mitologia, tan imbuida de arquetipo y con sus capas multiples de simbolismo, lo
que le permite a Reyes quedarse en los limites de lo personal, sin prevenir una indagacion en
las complejas emociones de la experiencia traumatica. 3> De esta manera el autor conserva el
enigma de su propia historia. Para responder a la cuestion de quién escucha, sugerimos que a

pesar de su resolucién de conservar su privacidad personal, al escribir su Ifigenia cruel Reyes

32 Rogelio Arenas Monreal analiza el papel de testigo que cumple el Coro en la tradicién griega a través de los
ololygmoi; como Reyes emplea el Coro en su Ifigenia cruel; y como el autor describe su funcién en su
Comentario. Concluye que, aprovechando las convenciones clasicas y su propio poder expresivo, Reyes utiliza
el Coro como una especie de mascara: ‘Reyes estd proporcionando la clave que en el coro de Ifigenia cruel esta
escondiendo su propia tragedia, sin poder hacer sino lo que le permite el uso de la palabra, poderoso don
parlante del poeta.” (Arenas Monreal, 2004, p.184).
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abrazara la oportunidad de que otros presenciaran, si no los detalles biograficos de su historia,
por lo menos su resultante afliccion, por medio de la palabras de su protagonista. Y
finalmente, la cuestion de una respuesta, y aqui se podria decir que Reyes se convierte en su
propio psicoanalista, escuchando y respondiendo a su propio trauma tal y como resuena en su

version tan radical de la historia de Ifigenia.

Como vemos en la escena final de la obra, el proceso de reclamar los recuerdos traumaticas
no lleva a la construccion de una reconciliacion artificial entre la victima y los autores de su
trauma, sino mas bien abarca el complejo dolor que ella padece constantemente. Su
protagonista, Ifigenia, rechaza patria y familia, y opta por el exilio permanente, en una
conclusién que representa una ruptura también con sus raices mitolégicas. En 1924, el mismo
afio en que se publicd Ifigenia cruel, Reyes pasé unos meses en México, antes de asumir una
serie de cargos diplomaticos que le mantendrian la mayor parte del tiempo fuera del pais
durante mas de una década. Pero si volvio a vivir alli definitivamente en 1939 y a partir de
esa fecha dedico gran parte de su vida profesional a la construccion de instituciones culturales
del Estado, lo cual indica un alto nivel de identificacion de su parte con el México
posrevolucionario. La descoyuntura entre la eventual decision de Reyes de volver a México y
la de su Ifigenia de no volver a Grecia, sugiere mas preguntas tentadoras sobre una posible
relacion entre la experiencia de Reyes del exilio cuando compuso la obra, y la trama y

caracterizacion de Ifigenia cruel.

La decision de Ifigenia
Nos encontramos otra vez enfrentados a la decision imposible de Ifigenia al final de la obra -
¢Ha de asumir la identidad reclamada por la memoria que ella percibe como una especie de

cautiverio? ;O ha de abrazar la Unica alternativa disponible: quedarse en Tauride sirviendo a
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la diosa Artemisa? La segunda opcion también representa una forma de cautiverio, y ella lo
sabe. Cuando se niega a escaparse con Orestes, le dice: ‘la lealtad del cuerpo me retendra
plantada/ a los pies de Artemisa, donde renazco esclava’. (Ifigenia p.143)* Al final, se
enfrenta a un dilema que nace de la relacion entre la memoria y la libertad. A pesar de haber
pasado por el proceso doloroso de reclamar y narrar su experiencia de victima sacrificial en
Aulis, ella seguira sacrificando en honor de Artemisa a los naufragados. Y en la conclusion

de la obra, la cuestién de cémo interpretar su decision no tiene una facil resolucion.

Solo el Coro expresa la posibilidad de una nueva identidad para Ifigenia, y la esperanza de
conseguir algun tipo de libertad: ‘escoge el nombre que te guste/ y lldmate a ti misma como
quieras:/ ya abriste pausa en los destinos, donde/ brinca la fuente de tu libertad’. (Ifigenia
p.146) Marcela Del-Rio ha interpretado estos versos como ‘la solucion al dilema de la
identidad’. (Del-Rio, 1993, p.120) Pero llamar la decision de Ifigenia ‘una fuente de libertad’
nos parece excesivamente optimista, dadas las muy limitantes circunstancias de su situacion
en Tauride. Nos quedamos con muchas dudas. La decision consciente de seguir sacrificando
a otros puede ser lo que la define, en el titulo provocador e irénico de Reyes, como Ifigenia
cruel. Pero también es posible que cuando ella esta sometida a un estado de frenesi al
sacrificar a sus victimas,® esté recreando lo que Freud entendia como un sintoma clésico de
‘la neurosis traumatica’, 0 Sea, ‘la recreacion involuntaria de un evento que uno simplemente

no puede dejar atras’.® Y parece que seguira recreando su propio trauma, pero en el papel de

33 En este contexto de la decision de lfigenia, concordamos con la propuesta de Arenas Monreal que ‘Reyes ha
subvertido el mito con toda intenciéon’ pero no con la conlusion de que ‘con ello ha dotado al personaje de la
ponderosa voluntad para elegir su destino’ ni que ‘el escritor construye la decision de Ifigenia no como un acto
de renunica sino mas bien de emancipacion absoluta.” (Arenas Monreal, p.123 y p.187)

3Dice Ifigenia: ‘Pero al furor sucede un éxtasis severo./ Mis brazos quieren tajos rectos de hacha,/ y los ojos se
me inundan de luz./ Alguien se asoma al mundo por mi alma;/ alguien husmea el triunfo por mis poros;/ alguien
me alarga el brazo hasta el cuchillo:/ alguien me exprime, me exprime el corazén.” (Reyes, 2006, p.82)

%Caruth define como sintoma clasico de la ‘neurosis traumatica’ de Freud’: ‘the unwitting re-enactment of an
event that one cannot simply leave behind’. (Caruth, 1996, p.1)
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sacrificadora, en vez de victima, de esta manera destruyendo repetidamente la victima que
Ileva dentro de si. Si esto ha de ser el precio de la supervivencia, es una conclusion tan oscura

como desafiante, e invita algun comentario sobre los posibles motivos de Reyes.

Si la cuestion de identidad de su protagonista exiliada realmente llega a un callején sin salida
al final del texto, ¢cuales son las implicaciones para su autor exiliado? Robert Conn reconoce
las dificultades que habria experimentado Reyes a la hora de establecer su propia identidad en
el exilio, y los motivos politicos que habrian influido sus acciones y decisiones durante sus
afios madrilefios.
Autoexiliado en Madrid, Reyes tuvo que enfrentarse ademas a una serie de cuestiones,
todas relacionadas al asunto muy complejo de la representacion. ;Cémo deberia
hablar como escritor desde la posicion en las instituciones contemporaneas? ;Cémo
hablar como tal desde el extranjero, por no hablar de la Revolucién mexicana y la
Primera Guerra Mundial? Ademas, ;como negociaria su identidad ante otros
emigrantes mexicanos Yy latinoamericanos también involucrados en proyectos
parecidos de autorepresentacion?3®
Dada su historia familiar, seria muy dificil, si no imposible para Alfonso Reyes forjar una
identidad apolitica. Basando su analisis en los textos de esta fase de exilio, La vision de
Anahuac y El suicida, Conn concluye que en los afios siguientes, ‘Reyes se convierte en lo

que se negaba a ser en el México del Porfiriato, nacionalista liberal.”®’ Pero ¢existen

indicaciones de esta evolucion politica en el texto de Ifigenia cruel?

El pantedn revolucionario

3 «Self-exiled in Madrid, Reyes also confronted a new series of issues, all bearing on the complex matter of
representation. How was he to speak as a literary figure from the position of contemporary institutions? How
was he to speak as such from abroad, not to mention in the face of the Mexican Revolution and the World War?
Furthermore, how would he negotiate his identity before other Mexican and Latin American émigrés engaged in
a similar project of self-representation?” (Conn, 2002, p.14)

37‘Reyes will now become that which he refused to be in Porfirian Mexico, a liberal nationalist.” (Conn, 2002,
p.115)

24



Aparte de posibles lecturas psicoanaliticas de la conclusion de la obra, la decision de Ifigenia
también puede leerse como una desviacion de los discursos mitificadores de la politica
mexicana revolucionaria y posrevolucionaria. En su analisis de la politica de esta época
Enrique Krauze ha sugerido que a pesar de las reformas del Porfiriato, ‘el peso gravitacional
del pasado’ era lo que ‘impedia el avance hacia el futuro’.®® O sea, que las reformas de Diaz
fueron insuficientes para expiar los pecados de siglos de explotacidn y conspiracion por parte
de la élite mexicana. De una manera parecida, la promesa de un futuro nuevo para Ifigenia 'y
su linaje no puede expiar los pecados de la Casa de Atreo. Es posible, ademas, que la clave de
la decision de Ifigenia sea, para Reyes, el rechazo de su hermano Orestes como redentor de su
‘raza’, reflejando su propio rechazo del camino del revanchismo politico como un método de
redimir la nacion. Declara en su Comentario que queria quitar la responsabilidad de salvador
a Orestes para trasladarsela a Ifigenia: ‘A Ifigenia [...] he querido confiar la redencion de la
raza’. (Reyes, 2006, p.159) La identificacion de Orestes con su linaje es tan absoluta que
Reyes incluso le hace una mala jugada a su personaje cuando le deja aburrir al pablico con su
‘explicacion teogonica’ tan pedante. Orestes no puede escaparse del pasado, no ve mas alla
de su tribu insular, y como consecuencia no es capaz de concebir otra identidad para Ifigenia

que el papel que le ha designado su familia y sus dioses.

La extraordinaria potencia del proceso de mitificacion de los héroes revolucionarios
mexicanos en la primera mitad del siglo XX esta descrito por Enrique Krauze como ‘el nuevo
santuario patridtico de la nacion: el panteén de la Revolucion mexicana’.®® Sus palabras
evocativas captan la extrema veneracion adquerida por los lideres y martires revolucionarios en

la conciencia colectiva en esta época, veneracion que posteriormente seria institucionalizada por

%<The Mexican Revolution was a vast historical readjustment in which the gravitational weight of the past
corrected the rush toward the future.” Véase Enrique Krauze, Mexico. Biography of Power. A History of Modern
Mexico, 1810-1996 (New York: Harper Collins, 1997), p.240.

39 <__.the new patriotic shrine of the nation: the pantheon of the Mexican Revolution.” (Krauze, 1997, p.240)
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gobiernos sucesivos como parte del discurso posrevolucionario. En muchos aspectos este
pantedn se parece al altar de Artemisa en Tauride, donde la diosa exige que su sacerdotisa le
sirva haciendo constantes sacrificios. Como Marcela Del-Rio ha comentado, ‘El motivo del
sacrificio habrd de proponer constantemente el referente historico de México, lo que va
configurando al pueblo mexicano como su destinatario potencial’. (Marcela Del-Rio, 1993,
p.112) Igual que la diosa, la Revolucion parecia insaciable en su apetito por el sacrificio; igual
que la Casa de Atreo, la Revolucion no conseguia romper las cadenas del revanchismo; y en
ambos casos, se vestia la venganza de una busqueda para la justicia. Tanto en la historia como la
mitologia, esta busqueda resultdé ser muy subjetiva y dejé en su estela un linaje politico tan
ensangrentado como la Casa de Atreo. En el contexto politico de México en los afios 1922-
1923, quiza lo que vemos en la ultima escena de Ifigenia cruel es el realpolitik del exiliado,
que sabe de sobra que la violencia politica raramente encuentra resoluciones faciles e
indoloras. Ifigenia rompe con su casta, asi terminando con la posible continuacion de su

linaje, pero pierde la posibilidad de una vida o identidad més alla del servicio a la diosa.

La persistencia del enigma

Podemos concluir que para la Ifigenia de Reyes, la recuperacion de la memoria le ha traido la
opcidn de elegir entre dos formas de la esclavitud, pero no le ha traido la libertad. Y en su
Comentario, Reyes sugiere que esta conclusion a la obra se debe en parte al caracter del
publico moderno que exige mas verisimilitud emocional que el publico que veia las
representaciones de Euripides o Esquilo.”® Igual que Ifigenia, Reyes y su publico parecen
rechazar cualquier posibilidad de una resolucion nitida a un ciclo de eventos tan complejos y

sangrientos. Siempre hay un precio que pagar, a nivel individual y colectivo. Segun Caruth, la

40 “No admite ya nuestra inteligencia estos medios de salvacion. Creemos que una maldicion no se redime sino
con el choque de otra fatalidad’. (Reyes, 2006, p.161)
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teoria del trauma que expone Freud en su Moisés y el monoteismo es una, ‘teoria del trauma
como experiencia historica de supervivencia que excede el entendimiento del que sobrevive y
entabla una concepcion de la historia que excede los limites individuales’.*! Es interesante
que segin Reyes, la concepcion de los griegos del duelo también era como una experiencia
colectiva.
al griego sus propios dolores se representaban como ecos de un mal general: él no era
mas que una oreja en la conciencia dolorida del universo. Este era, precisamente, el
consuelo: ésta la alegria fundamental de la vida griega: que el hombre no estaba a
solas con su dolor [...] que el dolor no era exclusivamente suyo [...]: el duelo era
comunicable al mundo. (Reyes, 2006, p.153)*
Las funciones formales y simbodlicas del mito facilitan la comunicacion de esta perspectiva
liberal-humanistica del arte como medio de universalizar la experiencia individual. El hecho
de que Reyes utilice una narrativa mitolégica como vehiculo para explorar la memoria
traumatica presta intensidad simbolica al texto. Sin embargo, su subversion de las
convenciones narrativas del mito - la reconciliacion de Ifigenia con su familia y su retorno a
la patria - nos impide la extraccion de un ‘mensaje’ politico claro, dejdndonos con varias
posibles interpretaciones. ¢Hemos de leer la decision de Ifigenia de quedarse en Tauride
como rechazo de la violencia politica en México en las primeras décadas del siglo XX?
¢Hemos de interpretar a su ‘raza’ como las castas la de €lite politica mexicana, como sugiere
Marcela Del-Rio? Sean las que sean las analogias que encuentra la lectora o publico con
facciones o tendencias politicas de la época, lo que si parece ser innegable es que el texto de
Reyes entrega una critica implicita de las narrativas mitificadoras de la violencia politica. El
hecho de que la supervivencia del trauma de cualquier individuo pueda exceder, como dice

Freud, el entendimiento del que sobrevive, es completamente compatible con la situacion en

la que vemos a Ifigenia al final del texto. La conclusion ambivalente de Ifigenia cruel nos

41 < _the theory of trauma, as a historical experience of a survival exceeding the grasp of the one who survives,

engages a notion of history exceeding individual bounds’. (Caruth, 1996, p66)
42 Para un analisis mas completo de esta cita véase Arenas Monreal, (2004, p.173).
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recuerda que ningun marco mitolégico ni mitificador puede hacer comprensibles las
experiencias traumaticas del pasado, que siempre habra un elemento de aquella experiencia
que nos elude, y que el enigma persiste tanto para las victimas como para los que

presenciamos sus narrativas.
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