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‘La experiencia no reclamada’. 

Exilio, memoria y trauma en la Ifigenia cruel de Alfonso Reyes 

 

 

‘el golpe [...] de haberlo perdido fue algo tan intenso que 

puedo asegurar que persiste; no sólo porque persistan en 

mí los efectos de esa inmensa herida...’ 1 

 

      ‘es siempre la historia de la herida que clama…’ 2  

 

       La psicología vendrá más tarde; está aún reemplazada,  

      o si se quiere, envuelta por la mitología.3 

 

 

 

Introducción 

La publicación de Ifigenia cruel en 1924 fue acompañada por el Comentario a la Ifigenia 

cruel en donde Reyes contextualiza su obra dentro de la tradición de la tragedia clásica, 

resumiendo algunas de las maneras en las que su Ifigenia cumple con las convenciones es del 

teatro de Eurípides o Sófocles, y algunas de las maneras en las que se aparta de esta tradición.  

Su Comentario también tiene otro propósito contextualizador: localizar el texto en una 

trayectoria autobiográfica que vincula la historia de Ifigenia y la Casa de Atreo a la tragedia 

sufrida por su propia familia cuando su padre, el general Bernardo Reyes, fue fusilado en las 

puertas del Palacio Nacional en la sublevación fracasada del 9 de febrero de 1913: ‘La 

Ifigenia [...] encubre una experiencia propia. Usando del escaso don que nos fue concedido, 

en el compás de nuestras fuerzas, intentamos emanciparnos de la angustia que tal experiencia 

nos dejó, proyectándola sobre el cielo artístico, descargándola en un coloquio de sombras’.4  

                                                           
1Alfonso Reyes, ‘Oración del 9 de febrero’, en Obras Completas, (Mexico: Letras Mexicanas, Fondo de Cultura 

Económica, 1990),  XXIV, p.28. 

 
2 Cathy Caruth, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative and History (Baltimore and London: The John 

Hopkins University Press, 1996), p.4. 

 
3 Alfonso Reyes, ‘Las tres Electras del teatro ateniense’ en  Cuestiones estéticas  (Librería Paul Ollendorff, 

Paris, 1911), p.21. 
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Bien es sabido que Reyes no define explícitamente esta ‘experiencia propia’ en su 

Comentario, y que durante su vida no publicó declaraciones directas sobre la muerte de su 

padre. Sin embargo, el Comentario suele leerse como un reconocimiento de un vínculo 

directo en la conciencia de Reyes entre el trauma de ese evento y la redacción de Ifigenia 

cruel, y como indica Rogelio Arenas, los ‘paratextos’ que acompañan el texto invitan a la 

lectora a buscar relaciones análogas entre la narrativa mítica de Ifigenia y la biografía de su 

autor.5  

 

Este artículo explora la relación entre las versiones míticas de la historia de Ifigenia y los 

acontecimientos del febrero de 1913 que causaron la muerte del general Bernardo Reyes. 

También indaga en la posible relación entre la historia de Ifigenia y la experiencia de Alfonso 

Reyes del exilio que vivió como resultado directo de estos acontecimientos. Veremos cómo el 

escritor se desvía de las versiones recibidas de la narrativa de maneras muy innovadoras y 

significativas: primero en su representación de la memoria como base para la formación de la 

identidad de su protagonista; y segundo, en el desenlace al final de la obra que frusta las 

expectativas narrativas de la lectora. Nuestro enfoque principal es la representación del 

trauma, tanto individual como colectivo en la Ifigenia cruel de Alfonso Reyes, y nuestras 

reflexiones están informadas por trabajos recientes sobre la memoria, en particular los 

trabajos de Cathy Caruth sobre las definiciones freudianas del trauma y sus estudios sobre lo 

que ella ha denominado ‘unclaimed experience’, la experiencia no reclamada. 

 

                                                                                                                                                                                     
4 Alfonso Reyes, ‘Comentario a la Ifigenia Cruel’, en Alfonso Reyes, Visión de Anáhauc,  Ifigenia Cruel 

(Mexico: Voz del Autor, Universidad Autónoma de México, 2006 [1st ed 1924]), 149-163,  p.152 

 

 5 La investigación rigurosa y comprensiva de Rogelio Arenas Monreal indaga en las relaciones –‘intencionales 

o no’ - entre Ifigenia cruel y la biografía de Reyes: ‘en esta obra él intenta sanar las heridas de su espíritu 

mediante su inserción en el marco de cosmogonía del dolor universal que le ofrecía la tragedia griega […] tanto 

a través de la obra misma como de los paratextos que lo acompañan’ (p.113). Véase Alfonso Reyes y los hados 

de febrero, (México: Universidad Autónoma de Baja California, 2004), pp. 28-29, 34, 113-249.  
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Lugares de la Traición 

La historia de Ifigenia forma parte del ciclo mítico de la Casa de Atreo. Según el mito, 

Agamenón y su armada están reunidos en Aulis, listos para zarpar hacia Troya pero 

frustrados por la ausencia de viento. Las tropas empiezan a inquietarse y Agamenón teme la 

posibilidad de un motín. Para conseguir vientos favorables necesita ganar favor con Artemisa, 

quien exige el sacrificio de su hija, Ifigenia. Bajo el pretexto de un compromiso de 

matrimonio con Aquiles, la convoca a Aulis, pero las nupcias prometidas son una treta que la 

llevará al altar sacrificial. La traición es un tema que se cierne sobre las versiones del mito 

mejor conocidas, como las de Eurípides o Esquilo, dramaturgos cuyas obras fueron 

estudiadas detalladamente por Reyes.6 Es un tema que también se cierne sobre la historia de 

la muerte violenta del padre de Alfonso Reyes, y el estigma político que rodeaba su apellido 

después de la llamada ‘Decena Trágica’. 

 

Las traiciones trágicas que caracterizaron estos momentos en la historia de la Revolución 

mexicana ya han sido rigurosamente documentadas y analizadas.7 Aquí solo esbozamos un 

breve resumen del papel realizado por el general Bernardo Reyes, como punto de partida de 

la investigación de posibles analogías entre la trama de Ifigenia cruel y la biografía de su 

autor. El general fue gobernador de Nuevo León cuando nació Alfonso. Más tarde asumió el 

puesto de secretario de Guerra y Marina. Al tiempo que la popularidad del liderazgo de 

Porfirio Díaz menguaba, el nombre de Reyes surgía entre el Partido Demócrata como posible 

candidato para la posición de Vicepresidente, con vistas a la sucesión de Díaz en las 

                                                           
6 Véase, por ejemplo, Alfonso Reyes, ‘Las tres Electras del teatro ateniense’, in Cuestiones estéticas  (Paris: 

Paul Ollendorf, 1911),  pp.12-65. 

 
7 Véase Javier Garciadiego, ‘Actores y regiones bélicos de la Revolución mexicana’ en Ensayos de historia  

sociopolítica de la Revolución mexicana  (México, D.F.: El Colegio de México, 2011), pp. 71-123 y Alfonso 

Reyes, Breve Biografía  (México, D.F.: Planeta,  2009), pp.31-35. También Adolfo Gilly, Cada quién morirá 

por su lado. Una historia militar de la Decena trágica (México, D.F.: Ediciones Era, 2013), pp.43-82. 
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elecciones de 1910. El reyismo alcanzó su auge en estos años (1908-9).8 Sin embargo, y a 

pesar de esta base de apoyo, Reyes no asumió la candidatura para la Vicepresidencia, 

probablemente debido a presiones de parte de Porfirio Díaz, quien le dio una comisión militar 

muy marginal en Europa, efectivamente exiliándole de la vida política mexicana en un 

periodo que había de traer cambios cataclísmicos. 

 

Al enterarse del estallido de la Revolución en 1910 y de la confusión política que la 

acompañó, el General decidió regresar a México en 1911, para encontrarse ante un terreno 

político transformado.Ya no era posible distinguir entre leales y opositores. Muchos reyistas 

de antaño, decepcionados por su aparante falta de voluntad de enfrentarse políticamente a 

Díaz, habían pasado al campo de Madero.9 Las facciones abundaban. En un intento de 

restaurar el orden (desde su perspectiva), el general lanzó una sublevación en Nuevo León 

que fracasó debido a la  falta de apoyo. Madero le encarceló en la prisión de Santiago 

Tlaltelolco en la capital del país en donde pasó todo el año del 1912. El 9 de febrero de 1913, 

fue liberado por Mondragón y sus tropas para encabezar un asalto al Palacio Nacional, donde 

murió fusilado. El cuartelazo fracasado desencadenó los diez días caóticos conocidos como la 

‘Decena Trágica’, que culminaron en la traición y asesinato del presidente Francisco Madero 

y el vicepresidente Pino Suárez a las órdenes del general Victoriano Huerta, a quien se le 

encargó la protección de ambos después del asalto al Palacio Nacional en el que el leal 

general Lauro Villar resultó herido. 

                                                           
8 Según Anita Brenner el General representaba ‘ the hope of all the political outs who had political weight: the 

military, the Mexican businessmen not in charmed circles, the foreign promoters without access to the Full Car, the 

large number of professionals without good jobs, the remainder of the old-time Juárez  liberals, the University 

students’.  Anita Brenner, The Wind That Swept Mexico. The History of the Mexican Revolution of 1910-1942 

(Austin: University of Texas Press, 2008), p.2.     

9 ‘A diferencia del decenio anterior, en 1911 el pueblo no considereaba a Bernardo Reyes como opción. No se 

había hecho una revolución ni se había derrocado y desterado a don Porfirio para darle el poder a su principal 

colaborador military. Los maderistas, triunfadores del momento, se lo hicieron ver con claridad, incluso con 

violencia.’ (Garcíadiego, 2009, p.34) 
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Ambas historias trágicas, la de Bernardo Reyes y la de Ifigenia, comparten el motivo de la 

traición, pero los papeles desempeñados por sus protagonistas no son análogos. Donde el 

general buscó involucrarse en la lucha por el poder en el contexto complejo y peligroso de la 

Revolución mexicana, el personaje de Ifigenia se encuentra involucrada en el contexto de las 

guerras de Troya, por culpa de las ambiciones políticas de su padre, Agamenón.  Ella 

desempeña el papel de víctima sacrificial, más cercano al papel de Madero en la trama 

mexicana, que al de Bernardo Reyes. Siendo así, la lectora de la Ifigenia cruel de Alfonso 

Reyes y su Comentario sobre el texto se queda con la pregunta: ¿por qué alude tan 

enfáticamente el autor a la conexión entre esta obra y su propia biografía? – una conexión que 

solo puede ser leído como alusión a la muerte de su padre, sin duda la experiencia más 

traumática de su vida. ¿Existe una relación realmente analógica entre las dos historias? 

  

La respuesta más convincente es que si existe una analogía, no será entre las muertes trágicas 

de Bernardo Reyes y la víctima mitológica, Ifigenia, sino entre la experiencia del exilio de 

Alfonso Reyes y el exilio de Ifigenia en Táuride como se narra en muchas versiones del 

mito.10 En estas versiones, (de las cuales la más famosa es la de Eurípides, Ifigenia entre los 

Tauros), interviene Artemisa en el momento en que ha de hundirse el cuchillo sacrificial, 

sustituyendo a Ifigenia en el altar con una cierva. La hija de Agamenón es transportada a 

Táuride, donde ha de servir a la diosa, sacrificando a los desafortunados marineros que  

naufragan allí. Y es allí, en la versión de Eurípides y otras, donde ella vive, aislada de familia 

y patria, hasta la llegada de su hermano Orestes.11  Se puede concluir, entonces, que la 

                                                           
10 Marcela Del-Río también explora una relación paralela entre el exilio de Ifigenia y el de Reyes. Véase 

Marcela Del-Río, Perfil del Teatro de la Revolucíón Mexicana, Series XXII, Latin American Literature (New 

York: Peter Lang, 1993), Vol 17,  pp.106-122. 

 
11Más de una versión de la historia del sacrificio de Ifigenia fue transmitida por medio de la tradición mítica oral, y 

tanto poetas como dramaturgos griegos explotaban más de una fuente en sus obras. Como explica Sommerstein, 
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experiencia del exilio es el vínculo principal entre la trayectoria biográfica de Alfonso Reyes 

con el contenido temático y narrativo de su Ifigenia cruel, escrito entre agosto y septiembre 

de 1923, en Deva y Madrid.12 Al año siguiente, después de diez años de exilio, tras su regreso 

al cuerpo diplomático estatal, pasaría unos meses en México esperando las nuevas 

disposiciones del Gobierno de Obregón. Este es el ciclo al que alude en su Comentario a la 

Ifigenia cruel, cuando escribe que ‘Antes de que mi Ifigenia pudiera alentar, había de cerrarse 

un ciclo de mi vida’. (Comentario, p.152)13 

 

El exilio necesario 

El asesinato de Madero en 1913 representó un triunfo brutal para la conspiración y traición en 

la política mexicana, y los que se habían enfrentado al presidente democráticamente elegido 

fueron marcados con la insignia política de traidores a la Revolución. La familia Reyes 

entera, a pesar de sus diferentes posturas políticas, sufrió la marca del mismo hierro.14  Fue 

un nivel de estigmatización que Alfonso – joven investigador del helenismo – habría sentido 

como la maldición de la Casa de Atreo: insidiosa e inescapable. No fue hasta la publicación 

de su obra autobiográfica Oración del 9 de febrero en 1963, que el escritor describe el trauma 

de la muerte de su padre como ‘esa inmensa herida’ que le acompañaría el resto de su vida. El 

hecho de que sus comentarios más cándidos y expansivos sobre la muerte de su padre no se 

                                                                                                                                                                                     
‘There was no such thing as ‘the myth’ in the sense of a fixed canonical story; there were only variant versions of it, 

and all the audience knew for certain was that the variant they were going to see would in at least some ways be 

entirely new.’ Alan H. Sommerstein, Greek Drama and Dramatists (London/New York: Routledge, 2002), p.16.  

 
12 Véase Alfonso Reyes, ‘Historia documental de mis libros’, Obras Completas (Mexico: Letras Mexicanas, 

Fondo de Cultura Económica, 1990), XXIV, pp.330-331. 

 
13 Rogelio Arenas Monreal nota la apariencia de la fecha Madrid, diciembre 1922, en un manuscrito de Ifigenia 

cruel y una alusión a la obra como ‘el último grito de mi juventud’ en una carta a José M. Chacón y Calvo, 

escrita en noviembre de 1922, (pp.126 y 118) y explora las implicaciones de una composición más temprana a 

los años citados por el autor. (Arenas Monreal, 2004, pp173-175 y p.214) 

 
14 Javier Garcíadiego avisa que ‘el apoliticismo de Alfonso Reyes no debe exagerarse’ (p.31); ‘el rechazo de la 

política no significa necesariamente su incomprensión’. (Garcíadiego, 2009, p.34) 
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publicaran durante su vida indica la dificultad que el escritor seguía teniendo a la hora de 

reconciliar sus propios principios políticos con las acciones de su padre y su hermano 

Rodolfo.15  El dilema del escritor está muy bien expresado en las palabras de Judith Butler 

cuando dice que ‘A menudo supone un gran esfuerzo mostrar el dolor en público por la 

pérdida de ciertos tipos de vida’.16 ¿Cómo podría llorar públicamente la muerte de su padre 

sin parecer que aprobaba las tendencias reaccionarias y militaristas en la política mexicana? 

Las diferencias políticas entre la familia no aliviaban la situación, especialmente las 

actividades de su hermano Rodolfo, quien había acompañado a su padre en el cuartelazo, y 

que estaba ‘gravemente involucrado en el gobierno usurpador y dictatorial’. (Garcíadiego, 

2009, p.42) Cuando Huerta tomó el poder después de la muerte del Presidente, Rodolfo 

aceptó un cargo político bajo su mando, una decisión muy lamentada por Alfonso, quien 

había rechazado la oferta de Huerta de nombrarle secretario particular, en un esfuerzo de 

distanciarse a sí mismo, y a su familia, del nuevo régimen. Aceptó la plaza de segundo 

secretario en la Legación de México en París. Sin embargo, el dominio político de Huerta 

resultó ser tenue, y en 1914 ‘se derrumba estrépitosamente, y con él, la familia Reyes cae al 

abismo. Alfonso es cesado por el nuevo gobierno, como todos los funcionarios nombrados por 

Huerta, y queda en el exilio. Siente la imposibilidad de volver a su patria con un nombre 

marcado por la infamia’. (Marcela Del-Río, 1999, p.111)
17

 Inevitablemente, Alfonso sufrió las 

consecuencias de las aspiraciones políticas de su padre y su hermano. Ifigenia también sufre las 

consecuencias de las aspiraciones bélicas de Agamenón. Ofrecida como sacrificio para servir la 

campaña militar de su padre, solo le salva la intervención de Artemisa, y en la primera escena de 

                                                           
15 Javier Garcíadiego comenta las tensiones políticas entre Alfonso y Rodolfo Reyes en su biografía del autor. 

(Garcíadiego, 2009), pp.52-53, y p.117. 

 
16‘It is very often a struggle to make certain kinds of lost life publicly grievable.’ Pierpaolo Antonello and Roberto 

Farneti, Antigone's claim. A conversation with Judith Butler, Pordenone, Italy, septiembre 2008. Véase 

cambridge.academia.edu/.../Antigones_claim. (consultada el 15 de junio de 2013). 
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la Ifigenia cruel de Reyes, la encontramos en el exilio en Táuride, al servicio de la diosa que le 

había salvado la vida que su padre quería quitarle, y sin posibilidades de volver a Grecia. 

 

Ifigenia y la Casa de Atreo 

El subtítulo de la obra de Reyes, ‘Poema dramático’, indica, quizás, la intención del autor de 

privilegiar la poesía más que los aspectos plásticos del teatro. Es una obra corta e intensamente 

lírica, estructurada según los principios aristotélicos de la unidad de acción, tiempo y lugar, en 

cinco ‘tiempos’ o escenas secuenciales que tienen lugar en un día y un lugar. En las versiones 

heredadas del mito, Ifigenia en Táuride está representada como una encarnación del perdón: 

añora la reunificación con su familia y patria, y finalmente se escapa con su hermano 

naufragado. En estas versiones, su rescate invariablemente incluye el robo por parte de Orestes 

de la estatua de Artemisa, acto que juega un papel clave a la hora de acabar con la maldición que 

ha condenado la Casa de Atreo a un ciclo intestino de asesinato y venganza. 

 

En su versión del mito, sin embargo, Reyes parece rechazar cualquier posibilidad de 

reunificación o reconciliación. La primera voz que oímos en la obra es la de Ifigenia: 

 

Ay de mí, que nazco sin madre 

y ando recelosa de mí, 

acechando el ruido de mis plantas 

por si adivino adónde voy. 

 

Otros, como senda animada, 

caminan de la madre hasta el hijo, 

y yo no – suspensa del aire -, 

grito que nadie lanzó. (Ifigenia, p.73) 

 

 

O sea, desde el primer ‘tiempo’ de la obra, queda clarísimo que aquí no existe relación entre 

Ifigenia y su pueblo, porque no tiene memoria de ello. En una desviación de la narrativa 
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tradicional del mito, la Ifigenia de Reyes ha perdido toda memoria de su vida anterior en Grecia, 

y de los acontecimientos que llevaron a su vida en el exilio. Esta estratagia narrativa permite que 

Reyes ponga en marcha una serie de acciones y reacciones que son psicológicamente mucho 

más complejas que los resultados predeterminados divinamente en las versiones recibidas del 

mito.  Como lector ávido y gran conocedor de la literatura clásica, Reyes era perfectamente 

consciente de cuánto se apartaba su texto de las normas narrativas de la mitología clásica. Uno 

de sus primeros estudios literarios publicados fue ‘Las tres Electras del teatro ateniense’, donde 

propone que la ausencia de profundidad psicológica en la tragedia ateniense del siglo IV a. c. era 

una consecuencia inevitable de la primacía que esta cedía a las narrativas mitológicas que la 

inspiraban: ‘La psicología vendrá más tarde; está aún reemplazada, o si se quiere, envuelta por la 

mitología’. (Reyes, 1911, p.21) A diferencia de la obra de Eurípides, por ejemplo, los 

primeros ‘tiempos’ del texto de Reyes se enfocan en la añoranza de Ifigenia – no por su familia 

o patria – sino por su identidad perdida.  Los motivos que recurren en sus versos y en los del 

Coro comunican que las únicas herramientas de autodefinición que posee son las palabras: ella 

es ‘grito que nadie lanzó’ (Ifigenia, p.74) e ‘Hija salvaje de palabras’ (p.76). Sin memoria, no 

tiene conocimiento de sus orígenes y así lucha con la definición cruel y restrictiva de su papel de 

sacerdotisa de Artemisa – papel que realiza con una eficacia alarmante, cuando sacrifica a los 

desafortunados que naufragan en las costas de Táuride. En palabras de ella: ‘Nacía entre mí 

mano el cuchillo,/ y ya soy tu carnicera, oh Diosa’ (p.75); y en las palabras del Coro: 

 

¿Te dio Artemisa su leche de piedra, 

mujer más fuerte que todos los guerreros? 

¡Qué cosa es verte retorcer los brazos 

en el afán de ahogar a un hombre! 

Prefieres la víctima iracunda, 

vencida primero y luego abierta, 

para que Artemisa respire 

la exhalación de sus entrañas. (Ifigenia, p.78) 
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Sin ningún sentido de sí misma basada en experiencias vividas, no es capaz de conectar a nivel 

emocional con el presente; no siente empatía con sus víctimas ni puede expresar el afecto. Pero 

trágicamente, su dilema está marcado por una autoconsciencia muy aguda, y el saber que no está 

en posesión de sí misma. 

 

Quiero, a veces, salir a donde haya 

tentación y caricia. 

Pero yo solo suelto de mí espanto y cólera. 

Y cuando, henchida de dulces pecados, 

me prometo una aurora de sonrisas, 

algo se seca dentro de mí misma. (Ifigenia, p.80) 

 

Esta primera escena de la obra concluye con una suplicación conmovedora a las mujeres del 

Coro que tejen para ella un pasado con los hilos de sus propios recuerdos, ‘haciendo, a coro, 

para mi uso, un alma/ donde vaya labrada la historia que me falta,/ con estambre de todos los 

colores/ que cada una ponga de su trama (Ifigenia, p.80).  

 

Anagnórisis 

Conforme con las versiones tradicionales del mito, Orestes y su amigo Pílades naufragan en la 

costa de Táuride y son llevados ante la sacerdotisa Ifigenia para ser inmolados. Según las 

convenciones dramáticas del teatro ateniense, se desenvuelve una escena de anagnórisis, o 

reconocimiento, en el ‘tiempo quinto’, la escena final de la obra. Aquí, Orestes e Ifigenia 

descubren su parentesco, y al descubrir la identidad de su hermano, Ifigenia recupera su propia 

identidad.18 El hecho de que Reyes haya borrado la memoria de Ifigenia de su pasado permite 

una intensificación de la potencia dramática de la escena de diversas maneras. Primero, como 

público, presenciamos el retorno de la memoria de Ifigenia mientras se desenvuelve en el 

                                                           
18 ‘En las versiones de la tragedia ateniense, Orestes e Ifigenia saben  bien quiénes son, y simplemente se reconocen 

el uno al otro. En mi interpretación, Ifigenia se ignora, y solo se identifica a sí misma al tiempo de identificar a 

Orestes.’ Alfonso Reyes, ‘Breve noticia’ in Visión de Anáhuac, Ifigenia cruel (Mexico: Voz del Autor, 

Universidad Autónoma de México, 2006), 65-71, p.70. 
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‘presente dramático’ ante nuestros ojos. La potencia afectiva de la escena también está 

intensificada por el hecho de que escuchamos con ella la narración de Orestes de la historia de la 

maldición de la Casa de Atreo hasta llegar al supuesto sacrificio de Ifigenia por Agamenón. El 

proceso de recuperación de la memoria de Ifigenia está exquísitamente redactado, y escuchamos 

cómo la narración de su pasado pasa poco a poco de la voz de Orestes a la de Ifigenia, cuya 

memoria ahora sirve de fuente de revelación, no solo para ella misma, sino también para 

Orestes, cuando su hermana cuenta los detalles de sus experiencias en Aulis.19 De esta manera la 

función dramática de reveladora de la verdad pasa de Orestes a Ifigenia, facilitando la segunda 

innovación que hace Reyes en la escena de anagnórisis, cuando permite al público y a los demás 

personajes en el escenario, oír la versión de la víctima del vergonzoso sacrificio en Aulis, 

articulada en sus propias palabras.  

 

Para poder apreciar plenamente cómo Reyes adapta las convenciones dramáticas del anagnórisis 

en su Ifigenia cruel, conviene leer su ensayo ‘Las tres Electras del teatro ateniense’, en donde 

invierte mucha atención en una comparación de las escenas de anagnórisis entre Orestes y otra 

de sus hermanas, Electra, en las obras de Esquilo (La Orestíada), Sófocles (Electra) y Eurípides 

(Electra). En este ensayo, describe el proceso de anagnórisis en la obra de Esquilo como ‘el paso 

del dolor que grita a la alegría que grita’, contrastándolo con ‘la magia sútil’ del proceso en 

Sófocles. Aunque los estilos de los dos dramaturgos son muy diferentes, escribe, ambos se ciñen 

estrictamente a las expectativas convencionales de personaje y trama del teatro ateniense de la 

época. Sin embargo, según su análisis, Eurípides rompe con las convenciones de las 

caracterización para crear una Electra que, para Reyes, demuestra demasiada astucia como para 

permitir que la escena de anagnórisis entre ella y su hermano alcance el mismo nivel de lirismo 

                                                           
19 En su descripción de esta ‘doble anagnórisis’, Arenas Monreal nota otro mecanismo que intensifica el impacto 

afectivo de la escena, cuando ‘se produce una mezcla o trastocamiento de los tiempos. El pasado real de los 

hechos vividos se hace presente en la versión del la historia verbalizada por Ifigenia, quien como poseída revive 

el pasaje en que fue traída con engaños para ser sacrificada’. (Arenas Monreal, 2004, p163) 
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o que tenga tanto impacto afectivo como en las obras de Esquilo o Sófocles.20 La Electra 

sofisticada y astuta de Eurípides forma parte de la atracción de su obra para el público de siglo 

XXI, pero en 1911 Reyes concluyó que su personaje poseía un nivel de nous y de 

autoconsciencia que obstaculizaba la progresión necesaria de la trama, tal y como las fuentes 

mitológicas exigían.21 

 

Las conclusiones de Reyes en su ensayo no solo indican cómo pueden cambiar los gustos del 

público y cómo estos influyen en la popularidad de diferentes textos antiguos en diferentes 

momentos históricos, sino también revelan una posible evolución en el pensamiento del autor 

sobre el papel de las fuentes mitológicas en la obra creativa.  Porque no cabe duda que en su 

propia obra, Ifigenia cruel, el personaje de Ifigenia, igual que la Electra de Eurípides, rebasa los 

niveles de autoconsciencia de las Electras de Esquilo y de Sófocles, y que igual que la Electra de 

Eurípides, su astucia es especialmente evidente en la escena de anagnórisis con su hermano 

Orestes. Con lo cual podemos sacar dos posibles conclusiones: que la caracterización de su 

Ifigenia evidencie una disyuntiva entre las perspectivas de Reyes-el-crítico y Reyes-el-autor; o 

lo que nos parece más convincente, que represente en él un cambio en la manera de leer los 

textos canónicos -  producto de su creciente autoconfianza como crítico y escritor durante los 

doce años que transcurrieron entre la publicación de su ensayo y la composición de su Ifigenia 

cruel - y que le permite acercarse a la narrativa y la caracterización de fuentes clásicas con 

menos reverencia por las convenciones literarias en sí, y un sentido más seguro de su propio 

derecho como autor de participar en una tradición, todavía en desarrollo, de contar nuevas 

versiones de los antiguos mitos. 

 

                                                           
20 ‘Es nueva esta Electra de Eurípides, es siniestra’, (Reyes, 1911, p.44) 

21 Arenas Monreal también apunta la ambivalencia con que Reyes trata al personaje de Electra en su ensayo, 

citando la siguiente frase: ‘la Electra de Eurípides, en el resto de la tragedia, va a revelar el rasgo definitivo que 

la impregne de intense color humano’.  (Arenas Monreal, 2004, p.147) 
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Las versiones heredadas de escenas de anagnórisis entre Ifigenia y Orestes, invariablemente 

cumplían con los requisitos narrativos del mito: ‘se opera la agnición o anagnórisis, el 

reconocimiento de los Hermanos, [...] Y Orestes y Pílades huyen, llevando consigo a Ifigenia y a 

la Artemisa, [...] La maldición de Tántalo ha sido redimida’. (Comentario, p.161) En otras 

palabras: Orestes rescata a su hermana y se escapan con la estatua de la diosa en un acto que 

simultáneamente libra a la diosa Artemisa de su relación con los ‘bárbaros’ tauros, y consigue 

romper la maldición de la Casa de Atreo. El proceso de anagnórisis en la Ifigenia cruel de Reyes 

no produce conclusiones tan felices.  

 

La redención y el rechazo 

En un acto que constituye la segunda desviación atrevida de Reyes de las convenciones  

mitológicas, su Ifigenia rechaza a Orestes y a toda su casta, negándose a volver a Grecia con él, 

eligiendo quedarse en Táuride donde seguirá sirviendo de sacerdotisa sacrificadora a la diosa. 

Sus últimas palabras en la obra son: ‘Llévate entre las manos, cogidas con tu ingenio,/ estas dos 

conchas huecas de palabras: ¡No quiero!’. Su acción final: ‘Refúgiase en el templo, 

despareciendo de la escena’. (Ifigenia, p.143-144)  Enfrentada a la posibilidad de reintegrarse 

con una tribu que estaba dispuesta a sacrificarla, una tribu todavía cerrada en un ciclo de muerte 

y venganza, opta por quedarse entre los ‘bárbaros’ de Táuride. No hay mención del propósito 

redentor de la estatua de Artemisa en el texto de Reyes, ni de la posibilidad de que Orestes 

pueda aplacar a los dioses y convencerles de que eliminen la maldición que ensombrece a la 

Casa de Atreo.22 Para Reyes, parece que la convención dramática de deus ex machina no es una 

opción. Aquí no habrá resolución divina para los miembros de la familia de Agamenón y sus 

descendientes. Todos vivirán según las consecuencias de sus propias acciones y las acciones de 

sus padres. Las dimensiones sobrenaturales del mito de la maldición de la Casa de Atreo están 

                                                           
22 ‘Poco a poco, la antigua fábula se fue desvistiendo a nuestros ojos de sus atavíos inútiles, y se redujo a un 

poema sin arqueología, donde pierde todo su valor la historia del rapto de la imagen.’ (Reyes, 2006, p.162) 
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desplazadas en el texto de Reyes por cuestiones de psicología y política. Si esta Ifigenia ha de 

romper con la maldición asesina de su casta, tendrá que ser una ruptura total y absolutamente 

consciente. No tiene poderes sobrehumanos para liberar a toda su familia, pero sí puede ejercer 

sus poderes de elección para liberarse a sí misma de ellos.  

 

Es inevitable que la lectora se pregunte si esta conclusión a la obra no refleja de alguna manera 

las experiencias de su autor sobre el estigma que sufrió su familia después de la muerte de su 

padre, y el impulso imperativo que él puede haber sentido de separarse de su propia casta – con 

lo cual quiero decir la casta política mexicana de principios del siglo XX - a la cual pertenecía su 

familia. Reyes escribió su Ifigenia cruel al final de un periodo de diez años que podría 

denominarse como el producto de decisiones imposibles. Igual que su Ifigenia, Reyes no 

deseaba integrarse a las alianzas políticas de su padre y su hermano, ni deseaba ser definido por 

el legado trágico familiar. En 1913 la única esperanza que tenía de escaparse de la política 

mexicana y vivir de acuerdo con sus propios principios era el exilio.23 

 

Evidentemente, existen otras razones más conscientemente estéticas e intelectuales por las 

cuales Reyes ha truncado de esta manera la narrativa convencional del mito de Ifigenia. Como 

ya hemos indicado, la pérdida y recuperación de la memoria de su protagonista ofrecen al autor 

un mecanismo con el cual intensificar el impacto dramático de la narrativa. Le permite aplazar y 

prolongar el proceso de revelación de identidades e historias ocultas por medio de poesía que, a 

pesar de la concisión de formas que Reyes ejerce, impresiona por su inmediatez afectiva. Una 

lectura exclusivamente biográfica de Ifigenia cruel sería insuficiente por muchas razones, entre 

                                                           
23 Robert T. Conn alude a algunas conscuencias positivas de la experiencia del exilio para Reyes: ‘Reyes was 

able to achieve greater authority for himself outside of Mexico than he would have had he remained at ‘home’, 

where the Revolution of the 1910s, the state-pedagogic of initiatives and muralism of the 1920s and 1930s, and 

the socialist corporativism of Lázaro Cárdenas – all enterprises of mass politics  - represented powerful 

obstacles to his utopic intellectual and artistic community.’ The Politics of Philology. Alfonso Reyes and the 

Invention of the Latin American Literary Tradition (London: Bucknell/Associated University Presses, 2002), 

p.24.  
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ellas porque no reflejaría su intensa expresividad poética. No cabe duda que es una obra 

íntimamente vinculada a la experiencia del exilio y a la desconexión de la familia, la comunidad 

y el hogar. Pero también es un texto que explora la temática universal de la identidad del 

individuo, el papel de las decisiones personales en cuestiones de identidad, e inescapablemente, 

el papel de la memoria en la formación de la identidad. Porque solo a través de la recuperación 

de su memoria puede llegar Ifigenia a la decisión que toma: no regresar a Grecia. 

 

Memoria, identidad y poder 

El papel intrínsico de la memoria en la construcción de la identidad es algo que Reyes 

contempla en su memoria genealógica, Parentalia. 

Los antiguos hablan mucho del Leteo, río infernal del olvido. Pero ¿y el torrente de  la 

memoria? Quien se deja impregnar por sus aguas paradisíacas parece bañarse en sí 

mismo y sale siempre recuperado. Esta ablución purificadora debiera practicarse 

metódicamente como un ejercicio espiritual. [...] A veces, recordar es amargo, pero 

nunca inútil.24 

  

La memoria, entonces, restaura, purifica y es instrumental a la autodefinición del individuo. 

Pero Reyes es consciente de que también es un instrumento de poder, y en su Ifigenia cruel 

representa esta compleja relación entre memoria, identidad y poder, especialmente en el 

diálogo de anagnórisis entre Orestes e Ifigenia. Cuando él le narra la historia de la Casa de 

Atreo ella no tiene otro papel que el de receptora de sus recuerdos: ‘los nombres que 

pronuncias irrumpen por mi frente/y se abren paso entre tumultos de sombra’ (Ifigenia, 

p.122) Al principio de su encuentro solo Orestes posee recuerdos del pasado de ella. Su 

motivo es utilizar la memoria para atarla al destino de su familia: ‘Te asiré del ombligo del 

recuerdo;/ te ataré al centro de que parte tu alma./ Apenas llego a ser tu prisionero,/ cuando eres 

ya mi esclava.’ (p.124) Por medio de la memoria, Orestes busca invertir la dinámica del poder 

                                                           
24 Alfonso Reyes, ‘Parentalia’ in Obras Completas (Mexico: Letras Mexicanas, Fondo de Cultura Económica, 

1990), Vol XXIV, p.400. 
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de la relación entre los hermanos en Táuride: él, preso a punto de ser sacrificado, ahora piensa 

capturar a su sacrificadora, por el poder de sus recuerdos compartidos. Estas memorias pasan, 

poco a poco, de hermano a hermana, hasta el punto en la escena cuando Ifigenia recuerda la 

llamada de su padre a Aulis y las prometidas nupcias con Aquiles. Es en este punto del diálogo 

que la voz de la rememoración cambia decisivamente de Orestes a Ifigenia. Desde este momento 

los recuerdos son exclusivamente de ella, ya que Orestes era demasiado joven para entender o 

recordar lo que pasó, y describe su llegada a Aulis con palabras imbuidas del cariño de una 

hermana mayor. 

 

Sí. – Llegamos en el carro: 

mi madre – porque es mi madre, Orestes - , 

tú, tierno niño que solo ríe y llora, 

yo, y los presentes de la boda. 

 

Me bajaron en brazos las muchachas de Calcis, 

como a la prometida del nieto de Nereo; 

y a ti, con delicadas manos, 

para no sacudir tu frágil sueño; 

 

que eran asustadizos los caballos.  (Ifigenia, p.132)  

 

Sin embargo, el recuerdo de la ternura que sentía por su hermano pequeño no la ciega a las 

intenciones verdaderas de Orestes. En plena posesión de sus recuerdos, no piensa ser poseída 

por ellos y demanda saber: ‘¿A qué viniste, di? [...] Para que siga hirviendo en mis entrañas/ la 

culpa de Micenas, y mi leche/ críe dragones y amamante incestos?’ (Ifigenia, p.139) Su 

memoria le ha dado el poder de la elección, y elige desafiar el destino que los dioses y su casta le 

han asignado. 

 

Memoria, trauma y la experiencia no reclamada 

En su libro, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative and History (1996), Cathy Caruth 

examina la importancia de la memoria en la recuperación de ‘la experiencia no reclamada’. 
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Sus investigaciones se basan en la concepción freudiana de la ‘neurosis traumática’, y en la 

posible existencia de una relación análoga entre la literatura y el psicolanálisis: según ella, ‘la 

literatura, igual que el psicoanálisis’ – 

se interesa por la relación compleja entre el saber y el no saber [...] y es en el punto 

específico donde se cruzan el saber y el no saber, que el lenguaje de la literatura y la 

teoría psicoanalítica de la experiencia traumática convergen.25 

 

En consonancia con esta hipótesis de Caruth, vemos cómo la Ifigenia de Reyes ocupa un 

espacio muy complejo entre el saber y el no saber. Al principio del texto el autor le niega a su 

protagonista sus propios recuerdos de los eventos traumáticos de Aulis, para luego 

intensificar el impacto de su recuperación. en un proceso que invita comparaciones con 

teorías psicoanalíticas de la experiencia traumática. 

 

El punto de partida del libro de Caruth es el concepto de Freud del trauma como una herida 

infligida en la mente, como resultado de ‘un evento que [..] se experimenta tan pronto, tan 

inesperadamente, que no llega a hacerse consciente’.26 En el caso del mito de Ifigenia, los 

eventos de Aulis, sin duda, caben dentro de esta definición. Primero, por su calidad 

inesperada: Ifigenia viaja a Aulis esperando casarse con Aquiles, y Agamenón no revela el 

verdadero propósito de su viaje hasta momentos antes de su sacrificio. Y segundo: la 

severidad y proximidad del engaño y desengaño que sufre Ifigenia, impiden la posibilidad de 

‘conocerlos plenamente’ en un periodo de tiempo tan limitado. Además, según Caruth,  

el trauma no se puede localizar en el simple evento original o violento en el pasado 

del individuo, sino más bien en la manera en que su naturaleza no asimilada vuelve a 

obsesionar al superviviente más tarde.27  

                                                           
25 ‘Literature, like psychoanalysis, is interested in the complex relationship between knowing and not knowing [...] 

And it is at the specific point at which knowing and not knowing intersect, that the language of literature and the 

psychoanalytic theory of traumatic experience precisely meet.’ (Caruth, 1996, p.3) 
26 ‘an event that [...] is experienced too soon, too unexpectedly, to be fully known’,  (Caruth, 1996, p.4). 
27 ‘...trauma is not locatable in the simple violent or original event in an individual’s past, but rather in the way that 

its very unassimilated nature – the way it was precisely not known in the first instance, returns to haunt the survivor 

later on.’ (Caruth, 1996, p.4) 
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Otra vez, vemos cómo los eventos de Aulis cumplen los requisitos de la definición de trauma 

de Freud. Ifigenia es engañada, sin saber su verdadero destino   y luego brevemente 

desengañada - cuando se da cuenta de que está a punto de morirse. Precisamente en el 

momento en que debe morir, en la versión de Reyes y muchas otras, interviene Artemisa (dea 

ex machina), quien la transporta mágicamente a Táuride. Y de esta manera, en su Ifigenia 

cruel, Reyes crea un personaje que oscila violentamente como un péndulo entre el saber y el 

no saber: primero ignorante, luego consciente del hecho que la van a sacrificar; vuelta a un 

estado de ignorancia por la amnesia; y finalmente restaurada a un estado de saber por la 

llegada de Orestes a Táuride, la transmisión de sus recuerdos a Ifigenia, y la articulación de la 

protagonista de los suyos.  

 

Según Caruth, este acto de transmisión, la narración de la memoria, es  el  meollo de las obras 

de Freud sobre el trauma, el cual él entendió como ‘mucho más que una patología [...]: es 

siempre la historia de la herida que reclama’, que ‘debe, además, ser articulada en un lenguaje 

que es, de alguna manera, literario’ y que demuestre un ‘itinerario textual de palabras o 

figuras retóricas repetidas con insistencia’.28 En esta cita, Caruth alude al lenguaje 

inconscientemente literario en el que se narran experiencias traumáticas en varios textos no 

literarios que ella ha examinado. Es interesante, además, que son precisamente estos rasgos 

literarios de la repetición y la recurrencia los que Reyes elige para ponerlos en boca de su 

protagonista y expresar el carácter inescapable de su trauma. Esto es especialmente evidente 

en la última escena de la obra donde Ifigenia expresa sus sentimientos de horror y cautiverio 

ante las implicaciones de sus recuerdos recién recuperados, en la imagen repetida de una 

                                                           
28 ‘much more than a pathology [...]: it is always the story of a wound that cries out’ and which ‘must, indeed, also 

be spoken in a language that is always somehow literary’ displaying a ‘textual itinerary of insistently recurring 

words or figures.’ (Caruth, 1996,  pp4-5) 
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yegua espantada por su propia sombra, que intenta escaparse.29  Además, la recuperación de 

la experiencia ‘no reclamada’ de Ifigenia plantea otras cuestiones sobre el origen y sitio de su 

trauma. Como pregunta Caruth: ¿El trauma representa el encuentro con la muerte, o la 

experiencia constante de haber sobrevivido? O sea, para la superviviente del trauma, existe 

más de una posible fuente de la herida psíquica, que puede manifestarse en ‘una especie de 

doble narración y una oscilación entre una ‘crisis de la muerte’ y una correlativa ‘crisis de la 

vida’.30  En Ifigenia cruel, esta necesidad de una doble narración es muy significativa. Por un 

lado presenciamos ‘la historia de la naturaleza insoportable de un evento’ que la protagonista 

cuenta sobre sus experiencias en Aulis, pero también presenciamos ‘la historia de la 

naturaleza insoportable de su supervivencia’ que es especialmente compleja para esta 

Ifigenia, y que se expresa en dos narrativas de dos experiencias diferentes: en la primera 

escena de la obra, nos describe la naturaleza insoportable de una vida sin memoria; y en la 

escena final, nos describe la naturaleza insoportable de una vida con la memoria. Es evidente, 

entonces, que la protagonista de Reyes encarna la paradoja de las narrativas del trauma en el 

análisis de Freud: que para la superviviente del trauma, todas estas narrativas son al mismo 

tiempo ‘incompatibles e inextricablemente vinculadas’. (Caruth, 1996, p.7) 

 

En términos freudianos, entonces, las experiencias traumáticas de Ifigenia son difíciles (por 

no decir imposibles) de integrar. Caruth explica la necesidad de ‘historical witness’ – el 

término describe la necesidad de la víctima de presenciar su propia experiencia en el pasado, 

y que este proceso sea también presenciado por otros. Obliga al individuo a volver al sitio de 

su trauma por medio de la memoria, y narrarlo. En este contexto, ella sugiere una analogía 

                                                           
29 ‘Huyo de mi recuerdo y de mi historia,/ como yegua qu intenta salirse de su sombra’ (Ifigenia, p. 127); ‘como 

yegua que intenta salirse de su sombra’ (p.130); ‘Huiré de mí propia,/ como yegua acosada que salta de su 

sombra.’ (p.141) 

 
30 ‘...a kind of double telling, the oscillation between a ‘crisis of death’ and the correlative ‘crisis of life’. (Caruth, 

1996, pp.4-5) 
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entre el acto de presenciar y la función del psicoanálisis, que ‘escucha la voz que no puede 

conocer plenamente, pero que sin embargo consigue presenciar’. Caruth propone que la 

narración de la memoria traumática ‘será enigmática al mismo tiempo que exige ser 

escuchada y repondida’.31 Si este es el caso, y si queremos aplicar esta lectura de Freud al 

texto de Reyes, necesariamente tendremos que considerar las siguientes preguntas: ¿de qué 

manera son las narrativas de trauma de Ifigenia enigmáticas?, ¿quién las está escuchando? y 

¿quién responde? 

 

Para contestar a la primera pregunta, diríamos que al recuperar su memoria, la identidad de la 

Ifigenia de Reyes se vuelve aun más enigmática que cuando no recordaba. Para contestar a la 

segunda - ¿quién escucha la narrativa de sus memorias traumáticas? – pues su doble 

narración es presenciada por los otros personajes en la obra – El Coro, Pílades, Orestes y el 

Rey Toas - y por un público o lector. Mientras Orestes y Pílades sólo la escuchan de una 

manera interesada, el Coro y el Rey le conceden la calidad de presencia empática 

normalmente asociada con el psicoanálisis. Y el público también participa en esta función 

psicoanalítica al escuchar ‘una voz que no puede conocer plenamente, pero que sí consigue 

presenciar’. Pero a la pregunta final - ¿quién responde a sus narrativas de trauma? - solo 

responde Orestes, cuando le ordena volver a Grecia para cumplir con su misión 

predeterminada de engendrar una generación nueva e impoluta de la Casa de Atreo.  

Evidentemente esta no es el proceso de escuchar y reponder que exige el psicoanálisis. 

Ifigenia lo rechaza, y es en este punto del texto quizá que podría fracasar nuestro intento de 

encontrar una analogía entre el proceso psicoanalítico y la trama de Ifigenia cruel.  

A no ser que planteemos otra posible analogía entre el proceso del psicoanálisis y la autoría 

de Reyes, la cual nos ayudaría a explicar las conexiones que Reyes esboza repetidamente en 

                                                           
31‘listens to a voice it cannot fully know but to which it nonetheless bears witness’[...] ‘remains enigmatic yet 

demands a listening and a response’. (Caruth, 1996, p.9) 
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sus obras autobiográficas y los paratextos que acompañan a la obra, entre la incidencia del 

trauma en su propia vida y su Ifigenia cruel.  No cabe duda que la narrativa de la obra incluye 

muchos rasgos claves del psicoanálisis, como la necesidad de ‘volver a los orígenes en la 

memoria’ y la ‘vuelta a lo reprimido’. (Caruth, 1996, p.13)  La primera, como ya hemos 

visto, se manifiesta en la escena de agnórisis entre Ifigenia y Orestes, y la última, en la 

decisión de Ifigenia de seguir en su papel de sacrificadora. Estos rasgos del psicoanálisis en la 

narrativa de Ifigenia cruel parecen ofrecer la posibilidad de una función terapéutica para el 

autor, en relación a la muerte de su padre y el trauma de ‘los hados de febrero’. Si la 

redacción de este texto tan estilizado y simbólico puede leerse como una manera de integrar 

el trauma de aquellos eventos en la conciencia del autor, entonces es interesante considerar 

otra vez los criterios de Caruth: ¿de qué manera persiste el enigma del trauma de Reyes en la 

narrativa de Ifigenia cruel?, ¿quién escucha? y ¿quién responde? 

 

Otra vez pondríamos énfasis en el hecho de que Reyes se negara a publicar su perspectiva 

personal sobre los eventos del 9 de febrero durante su vida. Ifigenia cruel y el Comentario 

que lo acompaña invitan a muchas comparaciones con la vida del autor (especialmente en su 

exploración del exilio y la relación entre el exiliado y su linaje). Pero es su decisión de 

emplear la mitología, tan imbuida de arquetipo y con sus capas múltiples de simbolismo, lo 

que le permite a Reyes quedarse en los límites de lo personal, sin prevenir una indagación en 

las complejas emociones de la experiencia traumática. 32 De esta manera el autor conserva el 

enigma de su propia historia.  Para responder a la cuestión de quién escucha, sugerimos que a 

pesar de su resolución de conservar su privacidad personal, al escribir su Ifigenia cruel Reyes 

                                                           
32 Rogelio Arenas Monreal analiza el papel de testigo que cumple el Coro en la tradición griega a través de los 

ololygmoi; cómo Reyes emplea el Coro en su Ifigenia cruel; y cómo el autor describe su función en su 

Comentario. Concluye que, aprovechando las convenciones clásicas y su propio poder expresivo, Reyes utiliza 

el Coro como una especie de máscara: ‘Reyes está proporcionando la clave que en el coro de Ifigenia cruel está 

escondiendo su propia tragedia, sin poder hacer sino lo que le permite el uso de la palabra, poderoso don 

parlante del poeta.’ (Arenas Monreal, 2004, p.184). 
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abrazara la oportunidad de que otros presenciaran, si no los detalles biográficos de su historia, 

por lo menos su resultante aflicción, por medio de la palabras de su protagonista. Y 

finalmente, la cuestión de una respuesta, y aquí se podría decir que Reyes se convierte en su 

propio psicoanalista, escuchando y respondiendo a su propio trauma tal y como resuena en su 

versión tan radical de la historia de Ifigenia. 

 

Como vemos en la escena final de la obra, el proceso de reclamar los recuerdos traumáticas 

no lleva a la construcción de una reconciliación artificial entre la víctima y los autores de su 

trauma, sino más bien abarca el complejo dolor que ella padece constantemente. Su 

protagonista, Ifigenia, rechaza patria y familia, y opta por el exilio permanente, en una 

conclusión que representa una ruptura también con sus raíces mitológicas. En 1924, el mismo 

año en que se publicó Ifigenia cruel, Reyes pasó unos meses en México, antes de asumir una 

serie de cargos diplomáticos que le mantendrían la mayor parte del tiempo fuera del país 

durante más de una década. Pero sí volvió a vivir allí definitivamente en 1939  y a  partir de 

esa fecha dedicó gran parte de su vida profesional a la construcción de instituciones culturales 

del Estado, lo cual indica un alto nivel de identificación de su parte con el México 

posrevolucionario. La descoyuntura entre la eventual decisión de Reyes de volver a México y 

la de su Ifigenia de no volver a Grecia, sugiere más preguntas tentadoras sobre una posible 

relación entre la experiencia de Reyes del exilio cuando compuso la obra, y la trama y 

caracterización de Ifigenia cruel.  

 

La decisión de Ifigenia 

Nos encontramos otra vez enfrentados a la decisión imposible de Ifigenia al final de la obra - 

¿Ha de asumir la identidad reclamada por la memoria que ella percibe como una especie de 

cautiverio? ¿O ha de abrazar la única alternativa disponible: quedarse en Táuride sirviendo a 
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la diosa Artemisa? La segunda opción también representa una forma de cautiverio, y ella lo 

sabe.  Cuando se niega a escaparse con Orestes, le dice: ‘la lealtad del cuerpo me retendrá 

plantada/ a los pies de Artemisa, donde renazco esclava’. (Ifigenia p.143)33  Al final, se 

enfrenta a un dilema que nace de la relación entre la memoria y la libertad. A pesar de haber 

pasado por el  proceso doloroso de reclamar y narrar su experiencia de víctima sacrificial en 

Aulis, ella seguirá sacrificando en honor de Artemisa a los naufragados. Y en la conclusión 

de la obra, la cuestión de cómo interpretar su decisión no tiene una fácil resolución. 

 

Solo el Coro expresa la posibilidad de una nueva identidad para Ifigenia, y la esperanza de 

conseguir algún tipo de libertad: ‘escoge el nombre que te guste/ y llámate a ti misma como 

quieras:/ ya abriste pausa en los destinos, donde/ brinca la fuente de tu libertad’. (Ifigenia 

p.146) Marcela Del-Río ha interpretado estos versos como ‘la solución al dilema de la 

identidad’. (Del-Río, 1993, p.120) Pero llamar la decisión de Ifigenia ‘una fuente de libertad’ 

nos parece excesivamente optimista, dadas las muy limitantes circunstancias de su situación 

en Táuride. Nos quedamos con muchas dudas. La decisión consciente de seguir sacrificando 

a otros puede ser lo que la define, en el título provocador e irónico de Reyes, como Ifigenia 

cruel. Pero también es posible que cuando ella está sometida a un estado de frenesí al 

sacrificar a sus víctimas,34 esté recreando lo que Freud entendía como un síntoma clásico de 

‘la neurosis traumática’, o sea, ‘la recreación involuntaria de un evento que uno simplemente 

no puede dejar atrás’.35  Y parece que seguirá recreando su propio trauma, pero en el papel de 

                                                           
33 En este contexto de la decisión de lfigenia, concordamos con la propuesta de Arenas Monreal que ‘Reyes ha 

subvertido el mito con toda intención’ pero no con la conlusión de que ‘con ello ha dotado al personaje de la 

ponderosa voluntad  para elegir su destino’ ni que ‘el escritor construye la decisión de Ifigenia no como un acto 

de renunica sino más bien de emancipación absoluta.’ (Arenas Monreal, p.123 y p.187) 

 
34Dice Ifigenia: ‘Pero al furor sucede un éxtasis severo./ Mis brazos quieren tajos rectos de hacha,/ y los ojos se 

me inundan de luz./ Alguien se asoma al mundo por mi alma;/ alguien husmea el triunfo por mis poros;/ alguien 

me alarga el brazo hasta el cuchillo:/ alguien me exprime, me exprime el corazón.’ (Reyes, 2006, p.82) 

 
35Caruth define como síntoma clásico de la ‘neurosis traumática’ de Freud’: ‘the unwitting re-enactment of an 

event that one cannot simply leave behind’. (Caruth, 1996, p.1) 
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sacrificadora, en vez de víctima, de esta manera destruyendo repetidamente la víctima que 

lleva dentro de sí. Si esto ha de ser el precio de la supervivencia, es una conclusión tan oscura 

como desafiante, e invita algún comentario sobre los posibles motivos de Reyes.  

 

Si la cuestión de identidad de su protagonista exiliada realmente llega a un callejón sin salida 

al final del texto, ¿cúales son las implicaciones para su autor exiliado? Robert Conn reconoce 

las dificultades que habría experimentado Reyes a la hora de establecer su propia identidad en 

el exilio, y los motivos políticos que habrían influido sus acciones y decisiones durante sus 

años madrileños. 

Autoexiliado en Madrid, Reyes tuvo que enfrentarse además a una serie de cuestiones, 

todas relacionadas al asunto muy complejo de la representación. ¿Cómo debería 

hablar como escritor desde la posición en las instituciones contemporáneas? ¿Cómo 

hablar como tal desde el extranjero, por no hablar de la Revolución mexicana y la 

Primera Guerra Mundial? Además, ¿cómo negociaría su identidad ante otros 

emigrantes mexicanos y latinoamericanos también involucrados en proyectos 

parecidos de autorepresentación?36  

 

Dada su historia familiar, sería muy difícil, si no imposible para Alfonso Reyes forjar una 

identidad apolítica. Basando su análisis en los textos de esta fase de exilio, La visión de 

Anáhuac y El suicida, Conn concluye que en los años siguientes, ‘Reyes se convierte en lo 

que se negaba a ser en el México del Porfiriato, nacionalista liberal.’37 Pero ¿existen 

indicaciones de esta evolución política en el texto de Ifigenia cruel? 

 

El panteón revolucionario 

                                                                                                                                                                                     
 
36 ‘Self-exiled in Madrid, Reyes also confronted a new series of issues, all bearing on the complex matter of 

representation. How was he to speak as a literary figure from the position of contemporary institutions? How 

was he to speak as such from abroad, not to mention in the face of the Mexican Revolution and the World War? 

Furthermore, how would he negotiate his identity before other Mexican and Latin American émigrés engaged in 

a similar project of self-representation?’ (Conn, 2002, p.14) 

 
37‘Reyes will now become that which he refused to be in Porfirian Mexico, a liberal nationalist.’ (Conn, 2002, 

p.115) 
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Aparte de posibles lecturas psicoanalíticas de la conclusión de la obra, la decisión de Ifigenia 

también puede leerse como una desviación de los discursos mitificadores de la política 

mexicana revolucionaria y posrevolucionaria. En su análisis de la política de esta época 

Enrique Krauze ha sugerido que a pesar de las reformas del Porfiriato, ‘el peso gravitacional 

del pasado’ era lo que ‘impedía el avance hacia el futuro’.38 O sea, que las reformas de Díaz 

fueron insuficientes para expiar los pecados de siglos de explotación y conspiración por parte 

de la élite mexicana.  De una manera parecida, la promesa de un futuro nuevo para Ifigenia y 

su linaje no puede expiar los pecados de la Casa de Atreo. Es posible, además, que la clave de 

la decisión de Ifigenia sea, para Reyes, el rechazo de su hermano Orestes como redentor de su 

‘raza’, reflejando su propio rechazo del camino del revanchismo político como un método de 

redimir la nación.  Declara en su Comentario que quería quitar la responsabilidad de salvador 

a Orestes para trasladársela a Ifigenia: ‘A Ifigenia [...] he querido confiar la redención de la 

raza’. (Reyes, 2006, p.159) La identificación de Orestes con su linaje es tan absoluta que 

Reyes incluso le hace una mala jugada a su personaje cuando le deja aburrir al público con su 

‘explicación teogónica’ tan pedante. Orestes no puede escaparse del pasado, no ve más allá 

de su tribu insular, y como consecuencia no es capaz de concebir otra identidad para Ifigenia 

que el papel que le ha designado su familia y sus dioses. 

 

La extraordinaria potencia del proceso de mitificación de los héroes revolucionarios 

mexicanos en la primera mitad del siglo XX está descrito por Enrique Krauze como ‘el nuevo 

santuario patriótico de la nación: el panteón de la Revolución mexicana’.39 Sus palabras 

evocativas captan la extrema veneración adquerida por los líderes y mártires revolucionarios en 

la conciencia colectiva en esta época, veneración que posteriormente sería institucionalizada por 

                                                           
38‘The Mexican Revolution was a vast historical readjustment in which the gravitational weight of the past 

corrected the rush toward the future.’ Véase Enrique Krauze, Mexico. Biography of Power. A History of Modern 

Mexico, 1810-1996 (New York: Harper Collins, 1997), p.240. 

 
39 ‘...the new patriotic shrine of the nation: the pantheon of the Mexican Revolution.’ (Krauze, 1997, p.240) 
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gobiernos sucesivos como parte del discurso posrevolucionario. En muchos aspectos este 

panteón se parece al altar de Artemisa en Táuride, donde la diosa exige que su sacerdotisa le 

sirva haciendo constantes sacrificios. Como Marcela Del-Río ha comentado, ‘El motivo del 

sacrificio habrá de proponer constantemente el referente histórico de México, lo que va 

configurando al pueblo mexicano como su destinatario potencial’. (Marcela Del-Río, 1993, 

p.112) Igual que la diosa, la Revolución parecía insaciable en su apetito por el sacrificio; igual 

que la Casa de Atreo, la Revolución no conseguía romper las cadenas del revanchismo; y en 

ambos casos, se vestía la venganza de una búsqueda para la justicia. Tanto en la historia como la 

mitología, esta búsqueda resultó ser muy subjetiva y dejó en su estela un linaje político tan 

ensangrentado como la Casa de Atreo. En el contexto político de México en los años 1922-

1923, quizá lo que vemos en la última escena de Ifigenia cruel es el realpolitik del exiliado, 

que sabe de sobra que la violencia política raramente encuentra resoluciones fáciles e 

indoloras. Ifigenia rompe con su casta, así terminando con la posible continuación de su 

linaje, pero pierde la posibilidad de una vida o identidad más allá del servicio a la diosa.  

 

La persistencia del enigma 

Podemos concluir que para la Ifigenia de Reyes, la recuperación de la memoria le ha traído la 

opción de elegir entre dos formas de la esclavitud, pero no le ha traído la libertad. Y en su 

Comentario, Reyes sugiere que esta conclusión a la obra se debe en parte al carácter del 

público moderno que exige más verisimilitud emocional que el público que veía las 

representaciones de Eurípides o Esquilo.40 Igual que Ifigenia, Reyes y su público parecen 

rechazar cualquier posibilidad de una resolución nítida a un ciclo de eventos tan complejos y 

sangrientos. Siempre hay un precio que pagar, a nivel individual y colectivo. Según Caruth, la 

                                                           
40 ‘No admite ya nuestra inteligencia estos medios de salvación. Creemos que una maldición no se redime sino 

con el choque de otra fatalidad’. (Reyes, 2006,  p.161) 

 



27 
 

teoría del trauma que expone Freud en su Moisés y el monoteísmo es una, ‘teoría del trauma 

como experiencia histórica de supervivencia que excede el entendimiento del que sobrevive y 

entabla una concepción de la historia que excede los límites individuales’.41  Es interesante 

que según Reyes, la concepción de los griegos del duelo también era como una experiencia 

colectiva.  

al griego sus propios dolores se representaban como ecos de un mal general: él no era 

más que una oreja en la conciencia dolorida del universo. Este era, precisamente, el 

consuelo: ésta la alegría fundamental de la vida griega: que el hombre no estaba a 

solas con su dolor [...] que el dolor no era exclusivamente suyo [...]: el duelo era 

comunicable al mundo. (Reyes, 2006, p.153)42 

 

Las funciones formales y simbólicas del mito facilitan la comunicación de esta perspectiva 

liberal-humanística del arte como medio de universalizar la experiencia individual. El hecho 

de que Reyes utilice una narrativa mitológica como vehículo para explorar la memoria 

traumática presta intensidad simbólica al texto. Sin embargo, su subversión de las 

convenciones narrativas del mito  - la reconciliación de Ifigenia con su familia y su retorno a 

la patria - nos impide la extracción de un ‘mensaje’ político claro, dejándonos con varias 

posibles interpretaciones. ¿Hemos de leer la decisión de Ifigenia de quedarse en Táuride 

como rechazo de la violencia política en México en las primeras décadas del siglo XX? 

¿Hemos de interpretar a su ‘raza’ como las castas la de élite política mexicana, como sugiere 

Marcela Del-Río? Sean las que sean las analogías que encuentra la lectora o público con 

facciones o tendencias políticas de la época, lo que sí parece ser innegable es que el texto de 

Reyes entrega una crítica implícita de las narrativas mitificadoras de la violencia política. El 

hecho de que la supervivencia del trauma de cualquier individuo pueda exceder, como dice 

Freud, el entendimiento del que sobrevive, es completamente compatible con la situación en 

la que vemos a Ifigenia al final del texto. La conclusión ambivalente de Ifigenia cruel nos 

                                                           
41 ‘...the theory of trauma, as a historical experience of a survival exceeding the grasp of the one who survives, 

engages a notion of history exceeding individual bounds’. (Caruth, 1996, p66) 

 
42 Para un análisis más completo de esta cita véase Arenas Monreal, (2004, p.173). 
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recuerda que ningún marco mitológico ni mitificador puede hacer comprensibles las 

experiencias traumáticas del pasado, que siempre habrá un elemento de aquella experiencia 

que nos elude, y que el enigma persiste tanto para las víctimas como para los que 

presenciamos sus narrativas. 
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